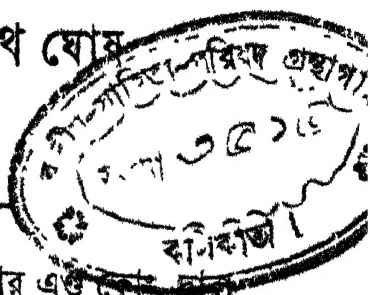


ডাহির-সেনাপতি নাটক ।

শ্রীঅঘোরনাথ ঘোষ

প্রণীত ।



৯৭ কলেজ ষ্ট্রীট, নতুনদার এণ্ড কোং, কলিকাতা

প্রকাশিত ।

দুপ্পাপ্য

কলিকাতা ।

২১ নং ভবানীচরণ দত্তের লেন,

ভিক্টোরিয়া যন্ত্রে

শ্রীবিপিনবিহারী বার দ্বারা মুদ্রিত ।

১২৮৪ ।

পূজ্যপাদ

জ্যোতীর্ষ

শ্রীযুক্ত প্রসন্ন কুমার ঘোষ

মহাশয়ের

শ্রীচরণে

ভক্তি-উপহারস্বরূপে

অর্পণ করিলাম ।

নাটোলিখিত ব্যক্তিগণ।

ডাহির	আলোরের রাজা।
সুধীর	রাজমন্ত্রী।
সঙ্গীব	প্রধান সেনাপতি।
অরিন্দম	সেনাপতি।
শতানন্দ	গুরুদেব।
কালিফওয়ালিদ	বসোরাধিপতি।
মহম্মদ বেনকাসিম	..		হিন্দুস্থান আক্রমণকারী
জাকের আলি খাঁ	...		প্রথম প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ
রস্তুম খাঁ	...		দ্বিতীয় ঐ
প্রতিহারী, আলোরবাসীগণ, হাকিম, হিন্দু সৈন্যগণ, মুসলমান সৈন্যগণ, দূত, ভৃত্য ইত্যাদি।			

বামাগণ

হররমা	আলোর রাজমহিষী।
শৈলসুতা ও জয়া	...		ডাহিরের কন্যাভ্রম।
মশিবন্	জাকের আলির স্ত্রী।
তাকিনী, দাসীগণ, সহচরী ইত্যাদি।			



ডাহির-সেনাপতি নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

দুপ্পাপ

প্রথমদৃশ্য ।

সিদ্ধুতীরবর্তী উপত্যকা ভূমি,

পার্শ্বে রাজোদ্যান ।

সঞ্জীব ।

সঞ্জীব । মহারাজের নিকট প্রতিক্কাবদ্ধ হইয়াছি ।
কিন্তু গুরুদেবের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা । যখন লজ্জা ভয়ে বিস-
র্জন দিয়া নির্ভয় হৃদয়ে বলিলাম, শৈলশূতার পানি গ্রহণে
অমত করিবেন না, গুরুদেব বিমর্ষ হলেন । তাঁর বিমর্ষ
ভাব হৃদয় ব্যথিত করিতেছে সত্য, কিন্তু শৈলশূতার সেই
জ্যোতির্ময়মূর্তি হৃদয় কি অনির্করণীয় ভাবে পরিপ্লুত
করিতেছে ! পরিণামে অশুভ হইবে ? কি অশুভ ? হয়,
হোক । আমি পরিণাম চাহিনা । যদি সমুদায় পৃথিবী
রসাতলে যায়,—বাক্য—আমি শৈলশূতার পানিগ্রহণে
পরাক্রম হইতে পারিব না । সেই অচঞ্চল সরল দৃষ্টি

সেই অধরযুগলের মধুরিমা জ্যোতি যখন একবার হৃদয়
অধিকার করিয়াছে, হৃদয় বিলুপ্ত না হলে তার লোপ
হবে না। ঔরদেবের অবমাননা হয় ? কি করিব। আমি
ইচ্ছা করে তাঁর অবমাননা করিতেছি না। ঐ যে তরঙ্গ
সমাকুল স্রোতস্বতী প্রবল বেগে ধাবিত হইতেছে, উহার
গতি কে রোধ করিবে ? আমার প্রণয় স্রোত অধিকতর
প্রবল, ইহার গতি কে রোধ করিবে ?

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ ।

সৈ। সেনাপতি মহাশয় ! আপনাকে না অনুসন্ধান
করেছি এমন স্থান নাই। সেনাপতি মহাশয় !

স। কে ? বল্লভসিং । কি বলিতেছিলে ?

সৈ। আপনার অনুসন্ধানে অনেক ক্রেশ পেয়েছি।

স। তোমার মূৰ্খতা। জানত সালীম দুর্গ যখন
হস্তগত হওয়া পর্যন্ত প্রত্যহ এই স্থানে আসিয়া রাত্রি
যাপন করি।

সৈ। রাজা আজ্ঞা রাত্রি এক প্রহরের পর। কেমল
করে জানিব সন্ধ্যার সময় ও এখানে থাকেন।

স। কি জন্য আসিয়াছ !

সৈ। মহারাজের তলব।

স। বল গিয়া এখন বাইতে পারিব না।

সৈ। কি বলিব ?

স। বল গিয়া, সজীব সেনাপতি এখন আসিতে পারি-
বেন না।

সৈ। বিশেষ প্রয়োজনে আপনার তলব।

স। আমি যা বলি, কর; দ্বিকণ্ঠি করিও না।

সৈ। বন্দগি।

[প্রস্থান।

স। মহারাজের অনুরোধ, মহারাগীর অনুরোধ,—
আমার হৃদয়ের অনুরোধ,—আবার স্বয়ং শৈলমৃত্যুর অনুরোধ।
নিভাস্ত সৌভাগ্য না হলে এত অনুরোধ হয় না,
নিভাস্ত দুর্ভাগ্য না হলে ইহার বিকলচিত্তচরণ করা বার না।
আমি ভাগ্যবান, ভবিষ্যৎ ভেদ করিয়া দ্বিবা চক্ষে পরি-
ণামে সুখ দেখিতেছি। কিন্তু গুরুদেব বলেছেন পরিণাম
অশুভ কল প্রসব করিবে। আমি তাঁর কথা বিশ্বাস করি
না। আমি পরিণামে অনন্ত সুখ দেখাইয়া তাঁর জ্যোতিষ
জ্ঞানকে অগ্নিতে নিক্ষেপ করাইব। একি! বামাস্বর!
মধুর কণ্ঠ! শৈলমৃত্যু কি পুষ্পোদ্যানে আসিয়াছেন?
সমীরণ ষাও, স্নকণ্ঠীর কণ্ঠনিঃসৃত তান-লয়-পূর্ণ বাক্য-
বলি বহন করিয়া আন।

(পুষ্পোদ্যান)

শৈলমৃত্যু, জয়া ও সখিদ্বয়।

শৈল। (গীত সমাপ্তে) এদিকে এস য়োন্। ও গাহতী
যে একাকারে নির্মূল করেছ।

জয়া। দ্বিদি, এই ফুল কটা আমার কোণার দিকে
দাও না।

প্র. স। দেবি, লক্ষণ ভাল দেখতেছি না—বাহক
দিগকে সংবাদ দি, যবনেরা বোধ হয় সিন্ধু পার হইতেছে।
ঐ দেখুন উপত্যাকারপার্শ্বে একটা মস্তক দেখা যাইতেছে।

শৈ। (লক্ষ্য করিয়া) ভীত হোয়োন। ; উনি যবন নন,
আমাদের প্রধান সেনাপতি সঞ্জীব। তোমরা এখানে
অপেক্ষা কর, আমি সেনাপতির সহিত সাক্ষাৎ করে
আসি।

প্র. স। দেবি! সেকি ভাল দেখায়? এ উচ্চ ভূমিতে
উঠিতে আপনার চরণ ব্যথিত হবে। বিশেষ পথ অতি
দুর্গম, অতি বন্ধুর। আপনি এইখানে বসুন, আমি তাঁহাকে
এইখানেই আনিতেছি।

শৈ। না সখি, বিকল চেষ্টা। তিনি এখানে আসি-
বেন না। আমি স্বয়ংই যাইতেছি। [প্রস্থান।

প্র. স। শৈলদেবী সেনাপতির প্রণয়িনী হবার জন্য
উন্মাদিনী হইতেছেন। মহারাজের পণ বুঝি এত দিনে
বিকল হলো।

দ্বি. স। শৈলদেবীও ত প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে ব্যক্তি
যবনকৃত অপমানের প্রতিবিধান করিবে, তিনি তার গলে
বরমালা দিবেন।

জয়া। দিদি কোথায় গেলেন?

প্র. স। আসিতেছেন। চল আমরা তারে পুষ্করিণীর
তীরে গিয়ে বসি।

[সকলের প্রস্থান।

উপত্যকা ক্ষেত্রে শৈলশুতার প্রবেশ ।

স। একি ! এখানে !! কিরূপে আসিলে ?

শৈল। জ্বীলোক বলে নিতান্ত অপদার্থ জ্ঞান করো না। তোমার গম্য স্থান কি আমার অগম্য হইতে পারে ?

স। শৈল ! তুমি নারী-রত্ন ।

শৈ। মিছে কথা । যদি আমার সন্তোষের জন্য বল,—
আমি সন্তুষ্ট হলেম না ।

স । বিরক্ত হলে ?

শৈ। তোমার কথায় যে দিন বিরক্ত হবো, সে দিন শৈলশুতা নাম পৃথিবী হতে লিন্মুগ্ধ হবে। পিতার সহিত সাক্ষাৎ করেছিলে ?

স। করেছিলাম। আমি যখন ভৈরবীর অর্চনা করিয়া মন্দির হইতে বহির্গত হই—দেখিলাম সম্মুখে মহারাজ দণ্ডায়মান। আমি বন্দনা করিলে, তিনি আমাকে পার্শ্বের কক্ষে লইয়া গেলেন। গিয়া বলিলেন, তুমি শৈলশুতার যোগ্যপাত্র। আমার সন্তান নাই, শেষ অবস্থা ; প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যে যবন কর্তৃক আমার অপমানের প্রতিবিধান করিতে পারিবে, আমি আমার শৈলশুতাকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিব।

শৈ। তুমি কি বলিলে ?

স। আমি বলিলাম,—এদাস শৈলশুতার যোগ্যপাত্র না হতে পারে। কিন্তু মহারাজের অপমান প্রতিবিধানার্থ এ কিছুর আজ হইতে জীবন পর্য্যন্ত পণ করিল। তারপর

ভৈরবীর নিকট গিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলেম। মহারাজ
জ্যোতিপ্রকল্পলোচনে বিদায় দিলেন।

শৈ। সঞ্জীব!—সঞ্জীব—

স। কি বলিবে, বল।

শৈ। হৃদয় আনন্দে উধলিয়া উঠিতেছে। সঞ্জীব—
হৃদয়নাথ—(করগ্রহণ) তুমি আজ দাসীকে অসীম আন-
ন্দের ভাগিনী করিলে,—অনন্ত সুখে সুখী করিলে।

স। শৈলমুতা—প্রিয়তমে! আমি এতদিনে জীবন
সার্থক জ্ঞান করিলাম। আজ তুমি আমাকে স্বর্গসুখে
সুখী করিলে। উদার চরিত্রা রমণী যাহার গৃহিণী, পৃথি-
বীই তাহার স্বর্গ। শৈলমুতা—

শৈ। একি! বলিতে বলিতে একেবারে শুককণ্ঠ হলে
কেন? নয়নের সে জ্যোতি নাই কেন? হৃদয়গল কুঞ্চিত
হইল কেন?—সঞ্জীব—

স। এখানে বিশ্রাম কর, আমি আসিতেছি।

দুইজন যবন সৈনিকের প্রবেশ।

প্র. সৈ। একটা ঘেরে মাহুঘ! সুন্দরী—সুন্দরী রে!
কে তুই!!

স। তুই কে ছুরাঙ্গা?

দ্বি. সৈ। এ যে আবার রোখ করে,—নির্জনে ঘেরে-
মাহুঘ নিয়ে—

প্র. সৈ। তোর ঘর।

স। যদি বাঁচিবার লক্ষ থাকে—আমার সম্মুখ হতে যা, কিছু বলিব না ।

প্র, সৈ। তোর মাথা আর ঐ সুন্দরীকে হস্তগত করে যাবো ।

স। তবে যা যমালয়ে যা । (অসি নিক্কেপ, যুদ্ধ, প্রথম সৈনিকের পতন) পাপাত্মা তুই কোথায় যাইতে চাইস ।

দ্বি, সৈ। ঐ সুন্দরীকে লইয়া যাইতে চাই ।

স। কি ছুরাত্মা ! (অসি নিক্কেপ, যুদ্ধ, যবনের পতন) পিশাচেরা কি রূপে সিন্ধু নদী পার হইল ? এত সতর্কতা, সমুদয় বিফল হলো !—শৈলসুতা ! এখনও বসিয়া আছ ? এ রণকাণ্ড দেখিয়া এখনও বসিয়া আছ ? ধন্য—

শৈল। তোমার নিকট আছি, কিসের ভয় ? আমি যুদ্ধ দেখতে বড় ভালবাসি ।

স। উত্তম । জানিলাম, তুমি স্বর্গীষ সেনাপতির অমূল্য গৃহিণী । এখন চল, তোমাকে রাজোদ্যানে রাখিয়া আসি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।



রাজাস্তঃপুর।

মহারাজ ডাহির ও শতানন্দ।

ডাহির। ঐকদেব! বিমর্ষ হইয়া থাকিলেন কেন? যদি কোন অশুভ দেখিয়া থাকেন, নির্ভয় চিন্তে বলুন। ভবিষ্যতের শুভাশুভ বলিতে আপনি ত আর কখন সঙ্কুচিত হন নাই। শুভাশুভ নিয়তির হাত; মনুষ্যের নহে।

শতা। তা জানি। তথাপি কেবলমাত্র বিশ্বাসে অনেক অনিষ্ট উৎপাদন করে। যে বিশ্বাসে চিররোগীর রোগ মুক্ত হয়, সেই বিশ্বাসে আবার সমধিক বলীয়ান ব্যক্তিও কালগ্রাসে আত্ম সমর্পণ করে। যবন সংগ্রামের শুভাশুভ চিন্তায় সন্দিগ্ধচিত্তে একরূপ ভাল আছেন। আমি যাহা বলিব, যদি শুভ জনক হয় আপনি দ্বিগুণতর সাহসে সমর ক্ষেত্রে অগ্রসর হইবেন। যদি তা না হয়, এককালীন হতাশ হইবেন।

ডাহি। এ বীরধর্মের কথা নয়। কে কোথায় জ্যোতিষের কথাই আত্ম দিয়া থাকে! বীরপুরুষেরা শত্রুর নিপাতে নিযুক্ত থাকে; কখন তাবে না শত্রু কর্তৃক পরাজিত হবে।

শতা। তা জানি। তবে বারবার ওকথার উল্লেখ করিতেছেন কেন ! আমাকে বিদায় দিন ।

ডাহি। গুরুদেব ! সত্য সত্যই কি আপনি কোন কথা বলিবেন না ! সত্য সত্যই কি ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় দেখিতেছেন ? ইচ্ছা হয় বলুন, না হয় না বলুন, আর অনুরোধ করিব না। ডাহিরের অন্তরাঙ্গা ভীত হইবার নয়। এতকাল রূপপাণ্ডিত্যের কৌশলে ভবিষ্যৎকে মুষ্টিভিতর রাখিয়াছিলাম। ও চরণ আশীর্বাদে এ দাস যদিও বৃদ্ধ হইয়াছে, অনুমাত্র সে বিক্রম শূন্য হয় নাই। আপনি বিদায় প্রার্থনা করিতেছেন, যাইতে পারেন।

শতা। বিবাহ কি স্থিরীকৃত ?

ডাহি। স্থিরীকৃত। একথা জিজ্ঞাসা করিলেন কেন ?

শতা। এখন ভাল দিন নাই, আপাততঃ স্থগিত রাখিলে ভাল হয়।

শৈলহুতা ও জয়ার প্রবেশ।

ডাহি। যে আজ।

শতা। জয়া, তুমি তোমার হাতে উটী কি ?

জয়া। এটী দিদি আমায় দিইয়াছেন।

শৈল। উটী নানাবর্ণ পুষ্পের স্তবক,--ছীরক খচিত আর মধ্যে মধ্যে মণিসাধিকা বসান।

শতা। দেখি যা। শৈলহুতার কি পরিণাটী দিম্প নৈপুণ্য ! আশীর্বাদ করি মহারাজ সমাগরা ধরার অধিপতি হউন।

ডাহি । প্রণাম । (শৈলহতা ও জয়া কর্তৃক গুরুদেবের চরণ বন্দনা) ।

[গুরুদেবের প্রস্থান ।

দাসীদ্বয়ের প্রবেশ, ব্যজন ।

শৈল । দেখ বাবা, জয়া এত বড়ী হলো, আজও ছেলেম ভাবটা গেল না । গুরুদেবকে দেখে, ও এসমি ভয় পেয়েছিল—

জয়া । হাঁ, আমি বুঝি ছেলেমানুষ । দিদি আমাকে কথার কথার ঐ কথাই বলেন । অনন করত আমি এখানে থাকবো না ।

ডাহি । না মা, তুমি ছেলেমানুষ হতে যাবে কেন, তোমার দিদি ছেলেমানুষ । গুরুদেবকে দেখে কি ভয় পেয়েছিলে ?

জয়া । তা ভয় হয় না ! যে দাড়ী ! সকল মুখ দাড়ীতে ঢাকা ; মাথার শোণ গুলো কপালে এলে পড়েছে ;— আবার সেই বড় বড় চোখ দিয়ে পিটু পিটু করে ডাকায়, —যেন কিস্তেত কিমেকার ।

শৈ । বাবার দাড়ী আছে— সেনাপতির দাড়ী আছে—

জয়া । তা থাক, অনন ধারা করো না ।

ডাহির । শৈল ! দুরন্ত যবনেরা যখন সালীম দুর্গ অধিকার করেছে আমার জয়লাভের ভরসা নাই । তুমি যদি পুত্র সন্তান হইতে আমি নির্ভাবনায় কালযাপন করিতাম । যবন কৃত অপমান আমার হৃদয়ে শেলবিন্দু রহিয়াছে, —

আমার প্রতিজ্ঞা আছে, যে আমার এই শৈল উদ্ধার করিবে, — আমার সর্বস্ব নিধি তাহার হস্তে সমর্পণ করিব।

শৈল। সঞ্জীব সেনাপতি ত আপনার পুত্রের ন্যায় কার্য করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছেন ?

ডাহি। তুমি কোথায় শুনিলে ?

শৈল। সঞ্জীবের নিকট।

ডাহি। শৈল ! আজ তোমাকে সঞ্জীবের হস্তে সমর্পণ করে উভয়কে একত্র দেখে ইহ জন্মের চরম সুখ ভোগ করিব — ইচ্ছা ছিল, — কিন্তু —

একটি দাসীর প্রবেশ।

দাসী। মহারাজ ! সেনাপতি মহাশয় দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া আছেন, অনুমতি হয় ত এখানে আনয়ন করি।

ডাহি। আনয়ন কর। [দাসীর প্রস্থান।

অয়া। ই্যা দিদি — অমন করে মুখ হেট করে রয়েছিনু কেন ? বাবা তুমি দিদিকে কিছু বলেচো নাকি ?

ডাহি। কি বলিব মা ? তোমার দিদির বিয়ে হবে।

অয়া। বিয়ে হবে বলে বুঝি মুখ ভার কত্তে হয়।

সঞ্জীবের প্রবেশ।

সঞ্জীব। মহা রাজ ! —

* [শৈলমুতা ও অয়ার প্রস্থান।

ডাহি। একি সঞ্জীব ! তোমার পরিচয় কথিবান্তি-বিত্ত কেন ? হস্তের স্থানে স্থানে কত কিস্ত কেন ?

স। মহারাজ! যখন-সৈন্য কোশলে সিদ্ধু নদী পার হয়ে স্থানে স্থানে গুপ্তভাবে শিবির সন্নিবেশ করেছে।

ডাঃ। তবে আমাকে নিশ্চিত থাকিবার জন্য পত্র লিখিয়াছিলে কেন ?

স। দুই জন যখন নিপাত করিয়া সকল স্থান তন্ন তন্ন করে দেখিয়া, রক্ষিত সৈন্যদিগকে সতর্ক করে দিয়া—রাত্রি তিন প্রহর পর্য্যন্ত,—দুরাত্মাদিগের কোন অনুসন্ধান পাই নাই এই জন্য।

ডাঃ। পিশাচেরা কি রাজ্যের ভিতর আসিয়াছে ?

স। সম্ভব। রাত্রি তিন প্রহরের পর বলরাম কাঁদির পাহাড়ে যাই। গিয়া দেখি দুর্ভেদ্য জঙ্গল মধ্যে একটা আলোক জ্বলিতেছে। আলোক লক্ষ্য করে তথায় উপস্থিত হইলাম। শিবিরের ছিত্র দিয়া দেখিলাম তিন জন সৈনিক পুরুষ নিদ্রিত। আমি প্রত্যাঘর্ষন করিতেছি এমন সময় আমার পৃষ্ঠে অসির আঘাত হইল। আমি আক্রমণকারীকে দেখিলাম, অঙ্গুষ্ঠ মধ্যে তাহাকে দ্বিখণ্ড করিলাম। পাণ্ডার মৃত্যু চীৎকার শুনিয়া যখনদিগের নিদ্রা ভঙ্গ হয়। তাহারা আমাকে আক্রমণ করিল। আমি যেখানে দাঁড়াইয়াছিলাম সম্মুখ ভিন্ন আক্রমণের সুবিধা ছিল না। একে একে দুই জনকে আহত করিলাম। তৃতীয় ব্যক্তির সহিত যুদ্ধে বড় কাতর হইলাম; কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে সৈনিক তরবারি দূরে নিক্ষেপ করিয়া বলিল ‘ক্ষমা মাও আর না’।

ডাহি। সৈনিক একথা বলিল কেন ?

স। তাহার দক্ষিণ হস্তে আমার তলোয়ারের বিষম চোট লাগিয়াছিল। সে অসি ধারণে অক্ষম হইয়াছিল।

ডাহি। তাহাকে সংহার করিরাছ ?

স। না। যুদ্ধবিরতকে কি বলিয়া সংহার করিব ? সৈনিক আমার শরণাপন্ন হইল। পরিচয়ে জানিলাম তিনি এক জন সেনাপতি।

ডাহি। সঞ্জীব! এ কথায় আমি সন্তুষ্ট হলেম না। তুমি শত্রুর নিপাতে ব্রতী হইয়াছ। শত্রুর সহিত মিত্রতা করিতে ব্রতী হও নাই।

স। শত্রুর নিপাতে ব্রতী হইয়াছি--শরণাপন্নের না।

ডাহি। তুমি নরপ্রেতদিগের ব্যবহার জান না। এজন্য একথা বলিতেছ। জান নীচাশয়েরা সতের অসৎ।

স। হোক। রাজপুত শোণিত সজীব থাকিতে তাহার কখন গর্হিত কর্ম করিতে পারে না।

ডাহি। সঞ্জীব! জানিলাম আনাদের জন্মের আশা নাই। অসতের প্রতি সতের ব্যবহার যত অনিষ্টের মূল, এমন আর কিছুই না। মনে কর যদি দুরাচারেরা তোমার শরণাপন্ন হয়, তুমি কি পূর্বকৃত অপমান বিস্মৃত হইয়া তাদের আশ্রয় দিবে ?

নেপথ্যে দুহুভির ধনি।

স। মহারাজ! দুঃখিত হইবেন না। যে জন্য তৈর-বীর নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি তাহার সার্থকতা একজন

সৈনিকের প্রাণ সংহারে হইবে না। যে সেই অপমানের
মূল, যখন তাহার মস্তক আনিয়া ও চরণে অর্পণ করিব
তখনই সঞ্জীবের প্রকৃত বল বিক্রমের পরিচয় পাইবেন।
ডাঃ। বৎস চিরজীবী হও। এখন সভান্বলে আইস।

[প্রস্থান।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

শৈলসুতার শয়নগৃহ।

শৈলসুতা।

শৈল। ঠেড়রবী কেন সে বিভীষিকা দেখালে। সে
কথা মনে হলে যে হৃৎকম্প হয় মা। না, তা ভাবিবনা।
অপ্নের কথা মিথ্যা। সঞ্জীবের কি মূর্তি,—উজ্জ্বল, গভীর
সরল,—প্রেমপূর্ণ। পিতার ইচ্ছা ছিল আজই আমাদের
দুইজনকে একত্রে দেখেন। হায়। এমন শুভ দিন কবে
আসিবে, আমরা দুইজন, একত্রে একাসনে,—পিতার
নিকট বসিব। হৃদয় নাথ (গীত)।

সঞ্জীবের প্রবেশ ।

সঞ্জীব তোমার সকল কথা শুনিয়াছি । বীরত্বের কথা শুনিতে আমি বড় ভাল বাসি । কিন্তু তোমার হস্তের স্থানে স্থানে ক্ষত দেখিয়া আমার হৃদয় ব্যথিত হইতেছে । শরীরের আর কোন স্থানে ত আঘাত পাও নাই ?

স। শৈল ! তোমার জ্যোতির্ময় মুখ দেখিয়া, সরল সন্তোষে শুনিয়া আমি কৃতার্থ হইলাম । যে আঘাত পাইয়াছি তাহা সামান্য ; সে জন্য চিন্তা করিও না ।

শৈ। হৃদয়নাথ ! উভয়কণে কাল তোমার সহিত সাক্ষাৎ হয়েছিল, শুভকক্ষে দাসী তোমার চরণে আসন্ন সমর্পণ করেছে । কাল যখন আমাকে পুষ্পোদ্যানে রাখিয়া যাও,—তুমি বুঝিতে পার নাই তোমাকে বিদায় দিতে দাসীর কত ক্লেশ হয়েছিল । পুষ্পরিণীর চত্বরমণ্ডপে বসিয়া বসিয়া হর্ব বিষাদে হৃদয় পরিপ্লুত হলো । ভাবিলাম যদি বালিকাকাল হইতে যুদ্ধ শিক্ষা করিতাম,—তুমি দাসীকে সেই অবস্থায় কখনই রাখিয়া যাইতে পারিতে না । রণে,—বনে, যথা ইচ্ছা তোমার সহিত বিচরণ করিতাম । সঞ্জীব আমার ইচ্ছা করে—

স। কি বল ।

শৈ। ইচ্ছা করে পিতার অপমানের প্রতিকার করিতে তুমি যেমন ত্রতী হইয়াছ—আমিও সেইরূপ ত্রতী হই । আমি পুত্র সন্তান হইয়া জন্মগ্রহণ করি নাই—এ

দুঃখ তাঁর বড় দুঃখ। কন্যা হইয়া কি পুত্রের কাষ করা যায় না ?

স। আমি তোমাকে রণ কোশল শিখাইব। ভৈরবীর আরাধনা কর, অবশ্যই সফল হবে। কি ভাবিতেছ ?

শৈ। আজ কএক দিন হতে ভৈরবী কেবল আমাকে বিভীষিকা দেখাইতেছেন। তাঁর অর্চনায় এ জীবন অর্পণ—

স। কি বিভীষিকা ?

শৈ। কত যে কি দেখান, তা কি বলিব। গত রাত্রে নিশাবসানে দেখিলাম, ভৈরবী ছিন্নমস্তা—উঃ গা কাঁটা দিয়া উঠল—ছিন্নমস্তার রক্তশ্রোত উর্দ্ধগামী হইয়া প্রবল বেগে মন্দির ভেদ করে শূন্য পথে উঠিয়া রাজ্য প্লাবিত করিতেছে—

স। শৈলহতা একি কথা !—শুনিয়া যে আমার হৃৎ কম্প হইতেছে।—তার পর কি বল।

শৈ। তার পর ভস্মক্ষণ মধ্যে দেখিলাম এই পুরীর মধ্য দিয়া রক্তের নদী প্রবল বেগে বহিতে লাগিল,—পথ ঘাট রক্তে ঢেউ খেলিতে লাগিল। দেখিব না বলে, নয়ন মুদ্রিত করিলাম কে যেন চক্ষে আগুণ জ্বলে দিলে—না সঞ্জীব আর বলিতে পারি না।

স। বল, চিন্তা কি—বুঝিলাম যবনরক্তে আলোর রাজ্য প্লাবিত হবে।

শৈ। কত লোকের মস্তক তাহাতে ভাসিতে দেখি-

লাম, তাহার সংখ্যা নাই। আমি ভয়ে বিহ্বল হইয়া পিতার নিকট গেলাম, তাঁর উদ্দেশ্য পেলাম না,—মাতার নিকট গেলাম তাঁর ও উদ্দেশ্য পেলাম না। জয়া মা মা করে কেঁদে আকুল হলো। তার মুখের দিকে তাকাইতে আমার প্রাণ কাটিয়া গেল (রোদন)।

স। চুপ কর। স্বপ্নের কথা মিথ্যা। তার পর কি বল।

শৈ। তার পর—তার পর—পিতার অনুসন্ধান করিতে গিয়া—সঞ্জীব কি বলিব,—বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়—গিয়া দেখিলাম সেই রক্তশ্রোতে পিতা আমার ভাসিতেছেন (রোদন)।

স। চুপ কর। মহামায়ার মায়া কে বুঝিতে পারে? যে তাঁহাকে কায়মনোবাক্যে আরাধনা করে,—তিনি তাঁহাকে এইরূপ বিভীষিকা দেখান। তত্ত্ব ভয় পাইলে তিনি তাহাকে ত্যাগ করেন। তুমি মহামায়ার অর্চনার বিরত হোয়ো না। তিনি অবশ্য মঙ্গল করিবেন।

শৈ। সঞ্জীব। আমি যত বিভীষিকা দেখেছি,—এটীতে যে রূপ ভীতা হয়েছি বলিতে পারিমা। যখনই মনে হয়—

স। ও কথা মনে স্থান দিও না। এখন সভাস্থলে বস।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য।

রাজসভা।

ডাহির, সুধীর, অরিন্দম ও অন্যান্য

সৈনিক ও সেনাপতিগণ।

সুধীর। মহারাজ স্বীয় দলবল বুঝিয়া সম্মুখ সংগ্রামে শত্রুকে আহ্বান করিলে ভাল হয়। দুর্দান্ত মুসলমান-দিগকে পরাভব করা সামান্য সৈন্যের কর্ম নয়। গত সংগ্রামে তাহারা কি না সিকস্ত করিয়াছিল।

ডাহি। তোমার পরামর্শ কি?

সু। আবার পরামর্শ অসমসাহসীর কর্ম করিয়া শেষে অনুতাপ করিতে না হয়। জনশ্রুতি এই,— বহু সংখ্যক মুসলমান সেনা রাজ্যের উত্তরপশ্চিম এবং উত্তর ভাগ এককালীন গ্রাস করিয়াছে। আমাদের দুর্গে দুই সহস্র বই সেনা নাই।

ডাহি। যবনের শরণাপন্ন হতে বল?

সু। শরণাপন্ন হতে বলিনা।

প্রতিহারীর প্রবেশ।

প্র. হা। (রুতাপ্তলি) মহারাজ মুসলমান দূত দ্বার দেশে দণ্ডায়মান।

ডাহি। আনিয়ন কর। (প্র. হা প্রস্থান)

সু। এত অল্প সৈন্যে জয়ের আশা কি রূপে করা যাইতে পারে ।

অরি। এরূপ নিকৃৎসাহ বাক্য বলিবেন না। গত সংগ্রামেও এই অল্প সংখ্যক সৈন্য—হিন্দুস্থান যবন শূন্য করিয়াছিল ।

দূতের প্রবেশ ।

দূত। (পত্রদান) প্রত্যুত্তর আবশ্যক ।

সঞ্জীবের প্রবেশ ।

সুধী। (পত্র পাঠ) ।

ভীক !

সাবধান । আমি সসৈন্যে রাজ্যের অভ্যন্তর দেশে আসিয়াছি । যদি সংগ্রামে পরাজয় হও,—রাজ্য ত্যাগ করিয়া পলায়ন কর ।

মহম্মদ বেন কাসিম ।

ডাহির। কি স্পর্দ্ধার কথা!! এ নিতান্ত অসহ্য । সৈন্যগণ—সেনাপতিগণ—শুনিলে—নরাদম যবনের পত্নের মর্ম্ম ওনিলে । তোমরা দেশাভিমানী,—জাত্যাভিমানী । কেবল তোমাদের বাহু বলের গুণে রাজপুত শোণিতের এত গৌরব । তোমরা অস্ত্রধারণে পরাজয় হও—এখন দেব-দুর্লভ ভূমি যবন স্রোতে ভাসিয়া যাইবে । যে দেশের হীনা-বস্ত্র তোমরা সহ্য করিতে পার না,—সেই দেশ যবন পদ-তলে দলিত হইবে,—রক্ষা কর,—রক্ষা কর । তোমাদের

বল বিক্রম আশ্চর্য কর। বিশজন যবন তোমাদের এক জনের সমকক্ষ হইতে পারে কিনা সন্দেহ। আলসা ভ্যাগ কর,—চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখ;—তোমাদের চির অহকারের স্থান,—গৌরবের স্থল,—রাজপুতানা যোর অঙ্ক-কারে ডুবিয়া যায়। যাহারা পাছুকা বহনের যোগ্য নয় তাহারা তোমাদিগের পবিত্র শিরে পদাঘাত করিতে উদ্যত হয়, রক্ষা কর,—রক্ষা কর।

দূত। প্রত্যুত্তর পাইলে আমি বিদায় হই।

ডাছি। বল গিয়া,—অস্ত্রের দ্বারা ইহার সমুচিত উত্তর পাইবে।

[দূতের প্রস্থান।

সঞ্জীব। রাজপুতকুল-গরিমা বীরগণ! তোমাদের চক্ষু দিয়া অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছে,—বক্ষঃস্থল ক্ষীত হইতেছে,—কুণ্ঠিত ক্রয়ুগল হৃদয় অভ্যন্তরস্থ ঘৃণার পরিচয় দিতেছে। জানিলাম, তোমরা বীরদর্পে উন্মত্ত হই-রাছ, মহারাজের অন্তরভেদী বাক্যাবলি তোমাদের অন্ত-রাষ্ট্রা বিদ্ধ করিয়াছে। এমন পামর কে আছে, যে স্বাধীনতা শূন্য হইয়া মুহূর্তকাল আপনাকে সুখী জ্ঞান করিতে পারে? এমন নরাধম কে আছে—যে জীবন ধাবিতে মাতৃ ভূমিকে উৎপীড়নকারীর হস্তে সমর্পণ করিতে চাহে। এমন পিশাচ কে আছে,—যে স্বীয় স্বাধীনতা রক্ষা করিতে সযত্ন না হয়;—যদি কেহ থাক—এমন ভীক যদি কেহ থাক—মরিয়া যাও—আত্ম হত্যা হইয়া মর।

অরি। রাজপুত শোণিতে কখন ভীকতা প্রবেশ করে
নাই, করিবেও না। রুতাহের কোমল আবাসে আমা-
দের শয্যা। যদি প্রলয়কাল উপস্থিত হয়, -বাসুকীর মস্তক
হইতে পৃথিবী খসিয়া পড়ে,—আমাদের মন বিহ্বল
চঞ্চল হইবে না,—যেমন অচল, অটল, -স্থির,—সেইরূপই
থাকিবে।

প্র, সেনাপতি। আর বাক্যব্যয় নিশ্চয়োজন। সৈন্য
দল বিভাগ করিয়া দিতে আদেশ হোক।

প্রতিহারীর প্রবেশ।

প্রতি, হা। (রুতাপ্তলি) উত্তর-পশ্চিম বিভাগে যবন
সৈন্যে দেশ সকল ছারখার করিতেছে। সেখানে যে
সৈন্য তাদের গতি রোধার্থে নিয়োজিত ছিল,—তাহারা
অগ্রগামী যবন শ্রোতে ভাসিয়া গিয়াছে।

সুধী। কোথায় শুনিলে ?

ডাহি। সত্য মিথ্যা জানিবার অবকাশ নাই। এই
যুদ্ধভর্তে একদল সৈন্য তথায় প্রেরণ আবশ্যক।

স। অনুমতি কখন এদাস এখনি যাইতে স্বীকার
আছে।

ডাহি। উত্তম। কত সংখ্যক সৈন্য হইলে, নরাদম
দিগকে সিদ্ধু পারে রাখিয়া আসিতে পারিবে।

স। দুর্গে দুই সহস্র বই সৈন্য নাই—যাহা আদেশ
করেন।

ডাহি। তুমি অষ্ট শত সৈন্য লইয়া যাও—

স। যে আজ্ঞা (অভিবাদন)— [প্রস্থান।

ডাহি। উত্তর বিভাগে পঞ্চাশত সৈন্য লইয়া যাইতে
কে স্বীকার আছে।

অরি। দাসের প্রতি আদেশ হোক।

ডাহি। উত্তম। এই দণ্ডে যাও।

অরি। যে আজ্ঞা—(অভিবাদন)। [প্রস্থান।

ডাহি। বিকপাক্ষ! তুমি সিন্ধুর পশ্চিম তীর সতর্কে
রক্ষা কর গিয়া।

প্র, সেনাপতি। যে আজ্ঞা—(অভিবাদন)।

[প্রস্থান।

ডাহির। সৈন্যগণ তোমরা উত্তর, পশ্চিম, দক্ষিণ
দ্বারে সতর্ক থাক গিয়া—

[সৈনিকগণের প্রস্থান।

সুধী। এরূপ উৎসাহ দেখিয়া জয়ের আশা করা
যাইতে পারে।

ডাহি। অন্যান্য কর্ম আজ স্থগিত রাখিল, সত্য ভক্তের
আদেশ দাও।

[নেপথ্যে স্তুতি পাঠ, দুহুভিধনি]

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথমদৃশ্য ।

শিবির সম্মুখস্থ প্রাঙ্গন ।

বেন কাসিমের প্রবেশ ।

বে, কা। জ্বলন্ত অগ্নিতে স্ফুটাহুতি দেওয়া মাত্র ।
তখন। বলিলাম সম্মুখ সংগ্রামে প্রয়োজন নাই । বীর
ধর্ম্মানুযায়ী যুদ্ধে কি রাজপুত্র পরাভূত হয় ! জাফের
আলির, পরামর্শ শুনিয়া অন্যায় করিয়াছি । অনর্থক দুই
হাজার সৈন্য নষ্ট করিলাম । যা হইয়াছে, চারা নাই ।
যখন স্বর্গীয় মুসলমান ধর্ম্ম বিস্তারের জন্য এখানে আসি-
য়াছি, এতদ্বার্থে বাহা করিব সমুদায় ন্যায় সম্ভব । রাজ
পুত্রেরা সকলে অগ্নিশূর্ত্তি হইয়াছে, এ অবস্থায় আর
সম্মুখ সংগ্রামে কোন ফল দর্শিবে না ।

রস্তম ও জাফের আলির প্রবেশ ।

রস্তম ! এখন উপায় কি, এবারও যদি নত মুখে
প্রত্যাগমন করিতে হয়—তবে কি বলিয়া কালিকের নিকট
মুখ দেখাইবে ? কাকেরকে আশ্বাস্য করিতে পারিলাম
না, মুসলমান কুলে এ কলঙ্ক কিছুতেই অপনীত হবে না ।
জাফে । সত্য । কিন্তু মনে করুন—

বে, কা। তুমি যাহা বলিবে,—বুঝিয়াছি। কিন্তু আর তোমার পরামর্শ শুনিব না। তোমারই পরামর্শে এত সৈন্য বিনষ্ট হইয়াছে। সম্মুখ সংগ্রাম আর করিবনা।

জাকে। তবে কি করিতে চাহেন।

বে, কা। গুপ্তভাবে সৈন্যের দ্বারা নগর বেষ্টিত করিতে চাহি।

রস্তুম। উত্তম পরামর্শ। নহিলে কাকেরেরা যে রূপ অমিত বিক্রমী, অয়লাভ দুহর হইবে।

বে, কা। এই বিস্তীর্ণ আলোর রাজ্য হস্তগত হলে সমুদয় হিন্দুস্থান হস্তগত হয়। নিশিতে নগর বেষ্টিত করিয়া একেবারে চতুর্দিক হইতে সমরানল প্রজ্জ্বলিত করিতে হইবে।

রস্তুম। জাকের আলির মত কি ?

জাকে। যদি আমার মতানুসারে করা হয়, আমি ইহাতে অনুমোদন করিতে পারি না।

বে, কা। কেন ? যখন মুসলমান ধর্ম বিস্তার আনাদের উদ্দেশ্য, তখন সকল আপত্তি অগ্রাহ্য।

জাকে। তথাপি ন্যায় অন্যায় বিবেচনা করিতে হয়।

বে, কা। তুমি ধর্ম ভীক। কিন্তু জান,—ইহাতে কৃত-কার্য্য না হইতে পারিলে—আল্লামার নিকট জবাবদারী হইতে হইবে।

জাকে। গর্হিত কর্ম্মের জন্যও তাঁহার নিকট জবাব দায়ী হইতে হইবে।

বে, কা। আমি তোমার কথা শুনিতে চাহি না।
আমার হাঁহা বিবেচনা সিদ্ধ হইবে, করিব। তুমি আমার
আদেশ পালনে স্বীকৃত আছ কি না ?

জাফে। যদি ন্যায় সম্ভব হয়।

বে, কা। যদি না হয় ?

জাফে। স্বীকৃত নহি।

বে, কা। তুমি মুসলমান কুলের কলঙ্ক।

জাফে। কাসিম পুত্র ! সাবধানে কথা কহিবেন।

রস্তুম। অনর্থক বিবাদ ত্যাগ করুন। রাজপুত্রেরা
ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়াছে। এসময় রূথা গোলমালে কালাতি-
পাত কখন উচিত হয় না।

কয়েকজন সেনাপতির প্রবেশ।

বে, কা। অদ্য নিশিতে গুপ্তভাবে সৈন্যের দ্বারা
নগর বেষ্টিত করিতে হইবে। কেমন, স্বীকার আছ ?

সেনাপতিগণ। খোদাবন্।

বে, কা। রাত্রের মধ্যে অবরোধ ক্রিয়া সমাপন
করিতে হইবে।

সে, প, গণ। খোদাবন্।

বে, কা। জাফের আলি ! তুমি সম্মুখযুদ্ধ করিতে
চাও ? ভাল,—এক সহস্র সৈন্য লইয়া পূর্বদ্বারে যাও।
গিয়া শত্রুকে সম্মুখ যুদ্ধেই আহ্বান কর।

জাফে। স্বীকার আছি। কিন্তু—

বে, কা। আর কিন্তু কেন? আমার কর্মের জবাব দায়ী আমি হইব। রক্ত, তোমরা চারি সহস্র সৈন্য লইয়া যাও। যাও,—আর বিলম্ব কি?

সকলে। আদাব।

[প্রস্থান।

বে, কা। জাফের দুঃখিত হইও না। যে ধর্মের জন্য জীবন হস্তে করিয়া আসিয়াছি, তাহার অবমাননা করিব না। এখন চল, সৈন্যদল বিভাগ করিয়া দিতে হইবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

হররনার শয়ন গৃহ।

(শায়িতা হররমা)

হর। ঔষাদেবি! তুমি বিবিধ ভূষণে ভূষিতা হয়ে, উদয়াচল প্রসন্ন করে, জগতের সমুদায় অন্ধকার দূরীভূত করিতেছ। জীব জন্তু সকল নূতন নূতন জীবন পেয়ে, সানন্দে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছে। দেবি! আমার হৃদয়কন্দরের অন্ধকার দূর করিবার কি কোন উপায় নাই? কি হবে! মনের চঞ্চলতা ত কিছুতেই নিবারণ হয় না। শৈলসুতার স্বপ্ন! না তা ভাবিব না। আমি

বীরপত্নী, স্বপ্নে বিশ্বাস ভীকতার লক্ষণ । কতবার,—এই
হস্তে কতবার মহারাজের রণসজ্জা করে দিয়াছি, আজ
কেন তাঁকে যুদ্ধে যাইতে নিষেধ করি ; তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ;
তাঁর প্রতিজ্ঞা ভাঙিতে কেন চেষ্টা করি ! ভৈরবী মঙ্গল
কর,—পাপ হৃদয় স্থির করিয়া দাও । মা আর যন্ত্রণা
দিও না । (নয়নে অশ্রুস্রবান) ।

রণবেশে ডাহিরের প্রবেশ ।

ডাহি । হররমা ! কাদিতেছ ? এ বীরপত্নীর ধর্ম নয় ।
স্মরণ কর তুমি রাজপুত মহিলা, ডাহিরদেশপতির সহ-
ধর্মিণী । সামান্য স্বপ্নের কথা বিশ্বাস করে, যুদ্ধ যাত্রা
সময় অমঙ্গল চিহ্ন প্রকাশ করা তোমার উচিত হয় না ।
(হররমার নয়নে হস্তদান) চুপ কর । ভৈরবীর নিকট
প্রার্থনা কর, যুদ্ধে জয়লাভ করে, আমার হৃদয়বিদ্ধ
শেলের উদ্ধার করি ।

হর । জীবিত নাথ ! আমার হৃদয় লুহ করিতেছে,
জ্বলিয়া গেল । মনে করি পাপ কথা আর তাবিব না ।
এত চেষ্টা করিলাম, ভুলিতে পারিলাম না । নাথ ক্ষমা
কর, তোমাকে সে কাল সমরে যাইতে দিব না ।

ডাহি । একি কথা প্রিয়ে ! তুমি এরূপ করিবে জানিলে
কখনই রণসজ্জা করে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে
আসিতাম না । এক সময় যুদ্ধে বিরত দেখিয়া তুমি স্বয়ং
আমাকে ভীক বলেছিলে,—এক সময় রণক্ষেত্রে যাইয়া

স্বরং যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হয়েছিলে। এ সকলের কি এই পরিণাম হইল ? চুরন্ত যবনেরা একেবারে চারিদিক হইতে সমরঝটিকা উত্থাপিত করিয়া রাজ্য ছারখারে দিবার উপক্রম করিয়াছে,—আর আমি এখানে বসিয়া তোমার নেত্রজল মুছাইতেছি ! ধিক্ আমার জীবনে,—ধিক্ আমার প্রণয়ে।

হর। নাথ ! যদি যাও দাসীকে সঙ্গে লও।

ডাহি। আশ্চর্য্য ! তোমার লজ্জা নাই ! আবার যবন যুদ্ধে আমার সঙ্গিনী হইতে চাহিতেছ !

হর। তবে যদি যাও, আমাকে প্রাণে না মারিয়া বাইতে পারিবে না।

ডাহি। এ বিপত্তিকালে বিষ ঘটাইও না। আমি নিক-পায় না হলে স্বরং যুদ্ধে বাইতেছি না।

হর। এক উপায় আছে।

ডাহি। কি ?

হর। সন্ধি।

ডাহি। সন্ধি ! যবনের সহিত সন্ধি ! জিহ্বা খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেল। (বাইতে অগ্রসর)

হর। (হস্ত ধরিয়া) নাথ দাসীর অনুরোধ রাখিবে না। কি হবে ! কি হবে ! মেয়ে দুটির মুখ পানে চাওনা।

ডাহি। এ রণোদ্যম ভঙ্গ করিতে তোমার বুখা উদ্যম জানি,—এ পদাঘাত হৃদয় মারার বশীভূত নহে। আমার

আর বাধা দিও না । যবনের স্পর্ধা ডাহিরের অসহ্য ।
আমি চলিলাম—(যাইতে অগ্রসর)

হর । (চরণতলে পতিত হইয়া) নাথ ! যদি নিতান্তই
যাবে, আর আমি প্রতিবন্ধক দিব না । একটু স্থির হয়ে
এখানে বসো । (উভয়ের শব্দায় উপবেশন) ভৈরবী অব-
শ্যই মঙ্গল করিবেন ।

ডাহি । প্রিয়ে এখন বিদায় দাও,—শত্রুর নিপাত
করে আবার এই রূপে বসিব ।

হর । নাথ ! আমার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিতেছে,—ক্ষমা
কর,—(রোদন),—মেয়ে দুটি—

ডাহি । আবার ঐ কথা !

হর । নাথ ! আমার কথা শুনবে না ? চল না কেন
আমিও যাই ।

ডাহি । অন্যায় অনুরোধ আমি শুনি না । (গমন)

হর । (চরণতলে পতিত হইয়া) আর আমি প্রতি-
বন্ধক দিব না—আমার অপরাধ—

ডাহি । আর আমি তোমার কথা শুনিব না ।

[হস্তে হইতে চরণ ছিন্ন করিয়া প্রস্থান ।

জয়া ও দাসীদ্বয়ের প্রবেশ ।

প্র. দা । দেবি ! উঠুন । জয়া মা মা করে কেঁদে কেঁদে
অস্থির হয়েছেন । একবার কোলে কনন ।

হর । (উঠিয়া জয়াকে ক্রোড়ে ধারণ) কেন মা, কান্না
কেন ?

জন্মা । মা ! আমি ঘুমিয়েছিলাম—কে যেন আমাকে
বলে ভোর মাকে মেরেছি,—বাবাকে মেরিছি,—এখন
তোদের নিতে এসেছি ।

হর । (দীর্ঘ নিশ্বাস) এখন ত সেই মায়ের কোলে
বসে আছে ।

জন্মা । মা দিদি কোথায় ?

হর । ভৈরবীর মন্দিরে । মায়ের আরাধনা কচ্চেন ।

জন্মা । আমি দিদির কাছে যাবো ।

হর । এখন আমার কাছে একটু স্থির হয়ে বসো,
ভার পর যেও ।

জন্মা । হ্যাঁ মা বাবা অমন করে কোথায় গেলেন ?

হর । এখনই আসছেন । মন্দিরে যাবে ? চল, আমিই
রেখে আসি ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

দুর্গম বন সম্বিহিত পাদপাকীর্ণ ক্ষেত্র ।

অশ্বারোহণে ডাহির, ও অরিন্দমের প্রবেশ ।

ডাহি । অরিন্দম সন্তুষ্ট হইলাম, তুমি উত্তরাঞ্চল
হইতে যবনদিগকে দূরীভূত করিয়াছ ।

দূরে ডঙ্কা ধ্বনি ।

যাও শীঘ্র সৈন্যদিগকে এই দিকে আনয়ন কর ।
যবনদিগের বন অতিক্রমের আর বিলম্ব নাই । যাও, আর
বিলম্ব করিও না । আমি এখানে অপেক্ষা করি ।

[অরিন্দমের প্রস্থান ।

পিশাচেরা কি ক্রমেই অগ্রসর হইতেছে ?

দূরে ডঙ্কাধ্বনি ।

দ্রুতবেগে অশ্বারোহী বেনকাসিমের প্রবেশ ।

বে, কা । মহারাজ ! এ বড় লজ্জার কথা । কখন
শুনি নাই রাজপুত্রেরা যুদ্ধে ভয়ে পলায়ন করে । আপনি
রাজপুত্রকুলে অক্ষয় কীর্ত্তি রাখিলেন ।

ডাহি । পামর ! আমি তোমার বিজ্ঞপ্তির পাত্র নছি ।

বে, ক । আমাকে চিনেন নাই,—আমি কে ?

ডাহি । চির-কৃত দাস ।

বে, কা। মহম্মদের।

ডাহি। আমার নকরের।

বে, কা। শমন নিকটবর্তী দেখিতেছি।

ডাহি। মৃত্যু হেতুই পিপীলিকার পালক উঠে।

বে, কা। পিপীলিকার ত পালক উঠেছে,—তোর
সুন্দরী ভার্য্যার গতি কি হবে আমি তাই ভাবিতেছি।

ডাহি। কি বলিলি দুরাশা!! (অসি নিষ্কাশন)

বে, কা। যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা থাকে অশ্ব ত্যাগ কর।
দেখি কেমন বীরত্ব—কেমন রণ কৌশল শিখিয়াছিস্।

(উভয়ের অশ্বত্যাগ,—যুদ্ধ, বেনকাসিমের পতন ও
লক্ষ্য দিয়া উত্থান,—যুদ্ধ)।

[নেপথ্যে ডঙ্কা ধ্বনি।

যবন সৈন্যের প্রবেশ।

[সৈন্যগণের উভয়কে পরিবেষ্টন—রাজার অঙ্গে
অসি আঘাত, রাজা ডাহিরের পতন]

ডাহি। অন্যায় যুদ্ধ—অন্যায় যুদ্ধ—ভীক, পামর!

বে, কা। শত্রু নিপাতে আবার ন্যায় অন্যায় কি?

ডাহি। উঃ—বড় ভৃষ্ণা!

বে, কা। একি!—মৃত্যু! জল দিব?

ডাহি। কি যবনের জল,—আমার অঙ্গ কেহ লক্ষ্য
করিস্ না। শৈল—সঞ্জীব—বড় ভৃষ্ণা—

বে, কা। সঞ্জীবকে এখানে আনাইব?

ডাহি। যা—ও।

সমব্যস্তে সৈন্যসহ অরিন্দমের প্রবেশ ।

অরি । নরাদম ! এই কাজ —

ডাহি । অরি—তৃষা ।

অরি । (কোষ হইতে জল লইয়া বদনে দান)

ডাহি । সঞ্জীব—কো—থা—য় ।

অরি । এখন পূর্বদ্বারে ।

[মুসলমান সৈন্যের প্রস্থান ।

ডাহি । এর—প্রতি—বিধান—কে—করি—বে—!

অরি । আমরা ।

ডাহি । চির-জীবী-হও । জয়কে—বিয়ে—করো । সঞ্জী-
বকে—বলো—তার—প্রতি—জ্ঞার—কথা—কথা—যেন—
মনে—থাকে ।

বে, কা । মহারাজ এখন কি করি । সমুদায় রাজ্য
হস্তগত হইবার আর বিলম্ব নাই ।

ডাহি । না—না—য—বন স—মুখে—না—না—না ।

বে, কা প্রস্থান ।

প্রিয়ে মরি—লাম—যে, —এস—এস—মরি—মরি—
লাম । তৈ—র—বী—মা । (মৃত্যু)

সকলের ক্রন্দন ।

পটক্ষেপণ ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

পূর্ব দ্বার - অদূরে দুর্গম বন ।

কতিপয় সৈন্যসহ সঞ্জীব দ্বারে দণ্ডায়মান.

রাশিকৃত শবদেহ পার্শ্বে অবস্থিত ।

কতকগুলি যবন সৈন্যের প্রবেশ ।

সঞ্জী। নরাদম! এখনও তোরা নিঃশেষ হইস্ নাট!

সৈন্যো সৈন্যো যুদ্ধ ।

ধনা—ধনা বীরগণ, রাজপুতনার মুখোজ্জ্বল করিলে,—
স্বর্গের উচ্চতম স্থান, অধিকারের যোগ্য হইলে। সার্থক
জীবন বাহুবল—সার্থক।

একে একে যবনদিগের পতন ।

জাফের আলির প্রবেশ ।

জাফে। সঞ্জীর! আমার সমুদায় সৈন্য বিনাশ করি-
য়াছ, এই ভয়বানির দ্বারা ইহার সমুচিত দণ্ড দিতাম। কিন্তু
এক সময় তুমি আমার জীবন রক্ষা করেছিলে। এজন্ম
তোমাকে কিছু বলিব না,—সঙ্গীদিগকে প্রেরণ কর।

স। জাফের আলি খাঁ! শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, আমি
জানিতাম না, যবন জাতি ধর্ম্ম ভয় করে।

জাফে । নিশ্চয় জানিও যবন অসতেরই অসৎ ।

স । সতের অসৎ । এখন তোমার সহিত আমার
সে সম্পর্ক নাই । ভীক ! যদি ভয় পাইয়া একথা বল, প্রস্থান
কর -- কিছু বলিব না ।

জাফে । জানি তুমি বীর পুরুষ । কিন্তু এ বীরোচিত্তের
কথা নয় । তুমি ভীক বলিলে, এজন্য সহ্য করিলাম ।
অন্য হইলে তৎক্ষণাৎ শিরশ্ছেদন করিতাম ।

স । বিক্রম থাকে কর, — একবার কেন শত শত বার
বলিতেছি ভীক, ভয় পাইয়া ধার্মিক হইয়াছি ।

জাফে । আর সহ্য হয় না । তবে সমুচিত্ত ফল ভোগ
কর । (উভয়ের যুদ্ধ ।)

আর না । যথেষ্ট । এখন সজ্জীদিগকে পাঠাও । উহারা
জীবিত থাকিতে তোমার প্রাণ সংহার করিব না ।

যুদ্ধ, একে একে সৈনিকগণের পতন ।
আর অসি ধরিব না । (অসি দূরে নিক্ষেপ)

স । তবে পলায়ন কর ।

রস্তমখাঁর প্রবেশ ।

জাফে । রস্তম ! ছুরাআকে সমুচিত্ত দণ্ড দাও । আমাকে
অপমানের কথা বলেছে, — যাও, — অসি নিক্ষেপিত কর ;
— আমার মুখে কি দেখিতেছ ?

রস্তম । এ কিসের লক্ষণ জাফের আলি !!

জাফে । এ ব্যক্তি আমার জীবনদাতা । আমি ইহার
অঙ্গ স্পর্শ করিব না ।

রস্তু। আয় কাকের—

উভয়ের যুদ্ধ। রস্তুমের পতন—উত্থান, সঞ্জীবের
পতন—উত্থান—যুদ্ধ।

জাকি। থাম—থাম—আর না—আর না।

সঞ্জীবের পতন।

একি! হৃত্যু! রস্তুম শীঘ্র হাকিমকে আনয়ন কর।

রস্তুমের প্রস্থান।

(কোষ হইতে জল লইয়া সঞ্জীবের বদনে দান) সঞ্জীব—
সঞ্জীব। ভাই সত্য সত্যই কি ঘরিলে। সঞ্জীব যদি তোর
হৃত্যু হয়, এ পাপাত্মা আর অসি ধারণ করিবে না। আজ
হইতে ঐ হৃত্যুব্যবসা ত্যাগ করিলাম। তুই আমার জীবন
রক্ষা করেছিলি, আমি তোর জীবন সংহার করিলাম।
সঞ্জীবেরে! বড় ছুঃখ দিলি,—এ পাষণ্ডবৎ ক্রুৎসর্মে আজ বড়
আঘাত লাগিল। কেন আমার রাগ বাড়ায়েছিলি—

রস্তুম ও হাকিমের প্রবেশ।

রস্তুম। একি জাকের আলি!

হাকি। (দেখিয়া) এখানে চিকিৎসা হবে না, তাঁবুতে
লইয়া চল।

সঞ্জীবকে লইয়া সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজসভাস্থ প্রাঙ্গন ।

আলুলায়িতকেশা খড়্গধারিণী—

হররমা পার্শ্বে দাসীদ্বয় ।

হর । আর রোদন বুখা । উগ্রচণ্ডে, তুমি এই উন্মত্ত
বেশে পৃথিবী লয় করেছিলে । চামুণ্ডি, তুমি এই নারী-
বেশে দৈত্যকুল নিপাত করে, দেবতাদিগকে নির্ভয় করে-
ছিলে,—এই নারীবেশে অয়ং প্রলয় কর্তাকে ভয় দেখা-
ইয়া বিহ্বল করেছিলে । জননি, তুমি অন্য মূর্তি ধরিলে
পারিতে, কিন্তু যখন নারীবেশে জগতের সমস্ত উৎপাত
নিবারণ করেছিলে,—অবশ্যই এই পাণিনি নারীর অঙ্গে
তোমার অংশ আছে । দেবি, তুমি এই বেশে এত
কায করেছিলে,—আমি কি ক্ষুদ্র প্রাণী যবনের স্বংশ
করিতে পারিব না । (উজ্জ্বলিত) তৈরবি আমার হৃদয়
আন্ধি হিন্ন ভিন্ন কর,—অস্তর্জগৎ লোহনয় কর,—তোমার

বলে বলবতী কর। আমি আমার এই বৈধব্য দশার
প্রতিকার করি।

প্র. দা। দেবি, জয়া—

অরিন্দমের প্রবেশ।

হর। এখান হতে যাও। আমি কাহারও কথা শুনিব
না। মায়া বিসর্জন দিয়াছি। যদি রণ ভূম হতে প্রত্যা-
গমন করি—

সুধীরের প্রবেশ।

সুধীর, আজ আমি মুখরা। আমার হৃদয়স্থ অগ্নি
সর্বক্ষেত্রে ব্যাপ্ত হয়ে আমাকে অগ্নিশূর্ত্তি করেছে। আমার
দোষ গ্রহণ করিও না।

সুধী। (রুতাঞ্জলি) জননি, কমা দেন।

হর। যখন যখন উচ্ছ্বস দিয়া প্রত্যাগমন করিব,—
তখন তোমার মন্তুণা শুনিব। এখন না, অরিন্দম।

অরি। অনুমতি ককন।

হর। যে সব সৈন্য জীবিত আছে—সংগ্রহ করে
আন—আর মহারাজের অশ্ব আনয়ন কর।

অরি। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

সুধী। জননি, কান্ত হোন। এ অসমসাহসে অমঙ্গল
বৈমঙ্গলের—

হর। কি অমঙ্গল! যাও—যাও—এখনি যাও;—
এ প্রাণনে ভীক থাকিতে পারেনা।

[সুধীরের প্রস্থান।

(উর্জ্জ্বলিত) তৈরবি, বিপদোদ্ধারিণি, মা, হৃদয় যে
হুহ করে জ্বলে গেল। নির্বাণ কর,—নির্বাণ কর,—
(ধ্যান) ।

প্র, দা । একেবারে উন্মত্তা হয়েছেন, মন্দির প্রতি যে
করে গেলেন—

দ্বি, দা । এত উন্মত্তার বেশ নয় । এ যে সর্বনেশে
বেশ । চোক দিয়ে, নাক দিয়ে, মুখ দিয়ে, আগুণ বাহির
হতেছে ;—সর্ব শরীর অগ্নিময় । এ ভীমমূর্তির কথা পুরাণে
শুনেছিলাম চক্ষে কখন দেখি নাই ।

একে একে সৈনিকদিগের প্রবেশ ।

প্র, দা । চল না কেন, জয়কে এখানে আনি—

দ্বি, দা । নানা, তা হয় না । এবেশ দেখিলে সে কেঁদে
আকুল হবে । তৈরবীর মন্দিরে আছে,—থাক ।

হর । (খড়া ঘূর্ণিত করিয়া) শয়তানি ।—

[দাসীদ্বয়ের প্রস্থান ।

মন্দির ঘরিল !—শৈলমুতা !—সে কালামুখীর কথা
ভাবি কেন—

সুধীরের প্রবেশ ।

সুধীর,—শোন, বলি । ভয়কি ! এদিকে এস ।

সুধী । (রুতাকুলি) আজ্ঞা কখন । জননি, কি বলি-
বেন, বন্ধন ও রূপ দৃষ্টিতে চাহিতেছেন কেন ?

সৈন্যসহ অরিন্দমের প্রবেশ।

হর। শোন বলি। যদি যুদ্ধক্ষেত্র হতে না কিরি,—
তবে অয়াকে তোমার নিকট রাখিবে। আর শৈলমুতাকে
বিষ খাইয়ে মারিবে। মারিবে? বল।

সুধী। মা, এ দারুণ আজ্ঞা কেন করিলেন?

হর। কেন? তোমার জিজ্ঞাসার অধিকার নাই।
যাহা বলিলাম—করিবে কিনা বল। (দূরে ডাকা ধ্বনি)।

পূর্বদ্বারে কে আছে?

অরি। বিরূপাক্ষ।

হর। অশ্ব কৈ?

অরি। সজ্জিত করিয়া আনিতেছে।

হর। এই কি সমুদার সৈন্য!

অরি। আরও আসিতেছে।

হর। বীরগণ, কি দেখিছ—নীরব অন্তরে!

রাজরাণী! তোদের মা—ভিখারিণী আজি।

দুঃস্থ যবন,—পুত্র, অন্যায় সমরে

আমার সর্বস্ব নিধি, তোদের আশ্রয়

হরিয়াছে! কিন্তু দুঃখ করিনারে আর;

উপযুক্ত পুত্র তোরা—নিরাশি ও মুখ

ভরিয়া শমনে আমি যবন কি ছার।

ভুলিহু পতির শোক; এ বৈধব্য জ্বালা—

দগে দগে, পলে পলে, নিরতি সতত

দেয় রে আহতি বাহে,—ভুলিহু এ জ্বালা,—

এ বিষম জ্বালা পুত্র হেরিয়া তোদের ।
 জীবন-কুসুমদাম, যে কীটে কুস্তিছে
 আর পুত্র, বক্ষ চিরি দেখাই তোদের ।
 ভারত-পবিত্র-কূলে জনম লভিয়া
 যবন পাছুকা শিরে করিবি বহন,
 করিবি গোলামি তার, - গোলামের জাতি
 বলি ঘোষিবে জগতে.—এ কলঙ্ক হায় !
 ঘুরিবে সংসার পথে, হয়ে দীপ্যমান
 চন্দ্র সূর্য্য যত দিন আসিবে যাইবে
 অনন্তকালের শ্রোতে ঘুরিতে ঘুরিতে ।

দূরে ডকাধনি ।

আরি শুন ডকা ধনি হইল আবার ।
 আইল যবন-কাল, গ্রাসিতে সম্বর
 পুণ্যভূমি—স্বর্গরাজ্য—দেববাণী পুরী ।
 কি দেখিছ ! এক দৃষ্টি ! ধর ভরবারি,
 রাখহ কত্রিয়ধর্ম বীর পুত্রগণ ।
 ধর ভরবারি । কি ভীকতা—কি কত্রিয়
 হৃদয়ে ভীকতা, ছিড়ে ফেলু হৃদমর্ম
 খাউক শৃগালে—লোকালয়ে দেখাস্নে
 ও মুখ । লোপুক কত্রিয় নাম জগত
 ভিতরে । না, না, না, কত্রিয়-কুল তিলক,—
 আমার এতুল,—অলস্ত পাবক—শিখা—
 বীরতা লাঞ্ছন—অনর্গল বাহিরিছে

রক্ত চক্ষু দিয়া ;—তবে ধর ভরবারি
 রাখ দেশ—রাখ মান—চুরক্ত যবনে
 সমূলে নির্মূল করি । যাও—যাও চলি
 বীরবৃন্দ বীরমদে মাতি,—গেল গেল
 দেশ, হলো ছারখার,—যাও,—যাও রণে

[নেপথ্যে ডঙ্কা ।

জীবন মরণ কল্প করিয়া অন্তরে ।
 আন অশ্ব, দাও অসি, যবনে নিপাতি
 যুচাই এ জ্বালা,—নিবাই হৃদয় অগ্নি
 এ জ্বলন্ত অগ্নি যদি পারিবে নিবাতে ।

(জয় জয় শব্দে সৈনিকদিগের একে একে গমন) ।

[অরিন্দম কর্তৃক কবচ ও অসিদান. অশ্ব লইয়া এক
 জন সৈনিকের প্রবেশ] ।

আনিয়াছি । ঐখানে রাখ । (বলগা ধরিয়া) সুধীর !
 তোমাকে যাহা বলিয়াছি করিও । এ দক্ষ হৃদয় হতে যদি
 কোন অন্যায় কথা বাহির হয়ে থাকে, মনে করো না ।
 তোমার সহিত যদি এইই শেষ দেখা হয় আমার জয়াকে
 তোমার স্নেহময় কোড়ে স্থান দিও । (অশ্বারোহণ)
 তৈরবি, মঞ্চল কর না । [প্রস্থান ।

সৈন্যগণ । জয় জয় মহারাণীর জয়—

প্রস্থান ।

সৈন্য সহ অরিন্দমের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজাস্তঃপুরস্থ-প্রাঙ্গন ।

শৈলসুতা ও জয়া ।

শৈল । তৈরবি কি করিলে ! নাগো তোমার আরা-
ধনা করে কি এই পরিণাম হলো !

জয়া । দিদি তুই কান্দিছিস্ ।

শৈল । না বোন, কান্দবো কেন ।

জয়া । না, ঐ যে চোকে অল । (রোদন) দিদি
আমার মার কাছে নিয়ে চল ।

শৈল । জয়ারে, আমার প্রাণ কেটে গেল । (উচ্চৈঃ-
স্বরে রোদন) ।

বেগে দাসীদ্বয়ের প্রবেশ ।

প্র. দা । এই যে,—এখানে । হুজনেই ধূলার লুটা-
ছেন । কি হলো—কি হলো ।

জয়াকে কোড়ে ধারণ ।

[দ্বি. দাসীর—শৈলকে সান্ত্বনা ।

চুপ কর । তুমি ভ হেলে নাহু্য নও—ঐ দেখ তোমার
দিদি চুপ করেছেন ।

জয়া । আজ আমাদের কি হয়েছে ? আজ আমাদের

বাড়ী শূন্যায় কেন ? তৈরবীর মন্দির হতে এসে পর্যাস্ত
কাকেও দেখতে পাচ্চিনে কেন ? মাকে না খুজেছি এমন
জায়গাই নেই, - মা কোথায় গেলেন ? আজ আমাদের
কি হয়েছে ?

শৈল । আজ আমাদের সর্বনাশ হয়েছে । আর কি
মা—(দাসী কর্তৃক মুখ বন্ধন) ।

জয়া । দিদি অমন কচেন কেন ?

শৈল । জয়ারে, কাল আমরা রাজকন্যা ছিলাম—কাল
আমাদের সকলই ছিল । আজ আমরা পথের কাঙ্গালিনী,
আজ আমাদের কিছুই নাই ।

[প্র, দাসী জয়াকে লইয়া প্রস্থান ।

দ্বি, দা । জয়ার কাছে কি অমন করে কাঁদিতে হয় ?

শৈল । জয়ার কাছে যে কষ্টে চোখের জল নিবারণ
করে রেখেছিলাম তা তোকে কি বলিব । পাছে জয়ার
চক্ষে জল দেখিতে হয় এই জন্য কাঁদি নাই । পিতা মরি-
লেন—মাতা মরিলেন, ভরসা ছিল সস্ত্রীবে, সেও মরিল ।
দক্ষ হৃদয় ! এখনও জীবনের আশা নেটে নাই । এখনও
বাঁচিবার ইচ্ছা ! পুড়িয়া যে ছার খার হলে ! আর কেন,
হৃদয়, কাটিয়া বাও । প্রাণ, বাহির হও—হলেনা, এখনও
হলেনা !

দ্বি, দা । স্থির হও । এত অধীর কেন ?

শৈল । তৈরবি, তোমার মনে এই ছিল মা ? এই
জন্যই কি সেই নিদারুণ বিতীষিকা দেখাইয়াছিলে । মা

তোমার মনোবাঞ্ছা ত পূর্ণ হয়েছে । আর কেন ? এস,—
লও,—দাসীকেও তোমার চরণে স্থান দাও । জীবিতনাথ !
(দীর্ঘ নিশ্বাস) না—আর নয় না । রাক্ষসি এ বৈধবা জ্বালা
কেন দিলি,—কেন না অগ্রে আমার জীবন সংহার
করিলি । আর নয় না, তোরা জন্মকে দেখিস্ । জন্মার
মুখ দেখিলে আমার মরিতে ইচ্ছা করেনা ।

দ্বি, দা । চুপ কর । ও কথা কি—

শৈল । তুই যা,—আমার সাক্ষাৎ হতে যা । গেলিনে?
যা, যদি ভাল চাহিস্ তবে যা । [দ্বি, দাসীর প্রস্থান ।

(বস্ত্র হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া) সম্ভব এস,—
দাঁড়াও আমার সম্মুখে দাঁড়াও—তোমাকে দেখিতে
দেখিতে মরি, (নয়ন মুদ্রিত করিয়া ছুরিকা উত্থান) হাঁ—
ঐ ভাবে দাঁড়াও ।

শশব্যস্তে দ্বিতীয় দাসীর প্রবেশ ও হস্ত ধারণ ।

দ্বি, দা । একেবারে উন্মত্ত !

জয়া ও প্রথম দাসীর প্রবেশ ।

নেপথ্যে জয় ডাকা, কোলাহল ।

শৈল । এ কি শব্দ !

শশব্যস্তে অরিন্দমের প্রবেশ ।

অরি । দেবি ! সর্বনাশ হলো ।—সর্বনাশ হলো !

[নেপথ্যে জয় ডাকা, এলেক্সা ।

আর রক্ষা নাই—রক্ষা নাই !!

শৈল। একি অরিন্দম!

অগ্নি। বলিবার সাবকাশ নাই, শীত্র আসুন,—শীত্র
আসুন,—ছারেখারে গেল—সব ছারেখারে গেল।

সকলের প্রস্থান।

[নেপথ্যে জয় ডঙ্কা এলোয়া।]

কয়েক জন সৈন্যের প্রবেশ।

প্র, সৈ। কৈ ? সব ফাকি।

দ্বি, সৈ। ঐ দিকে দেখ্।

তৃ, সৈ। এত বড় পুরীটে—মেয়ে মানুষ নেই।

প্র, সৈ। তোরা এই দিকে যা,—আমরা উপর তাল
দেখে আসি।

দ্বি, সৈ। এই বাড়ীর একটা মেয়ে মানুষ পেলেও
বে হয়।

প্র, সৈ। যা,—যা ; আর দেরি করিস্নে।

[সকলের প্রস্থান।]

—

তৃতীয় দৃশ্য ।

নিবিড় বন—দূরে হৃদয়তল—বেদিকা পার্শ্বে

ছোট পর্ব কুটীর । (কথঞ্চিৎ দৃষ্ট) ।

শৈলসুতা, জয়া ও অরিন্দমের প্রবেশ ।

অরি । কি দুর্গম বন ! স্থানে স্থানে রাশীকৃত অঙ্ক-
কার । নিস্তব্ধ একাধিপত্য করিতেছে । কদাচিৎ স্থলিত
পত্রের মর মর শব্দ,—কদাচিৎ বিহঙ্গমকুলের পক্ষ সঞ্চা-
লন শব্দ শ্রুতিগোচর হয় । অন্তগামী সূর্যের রক্তিম
আভা পাদপ সমূহের মধ্য ভাগে—দেখিতে দেখিতে,—
উপরিভাগের পত্রের উপর বসিয়া—দেখিতে দেখিতে
তাহাও বিলুপ্ত হলো—একি এত অন্ধকার ! !

শৈ । অরিন্দম ! কোথায় লয়ে যাও ?

জয়া । দিদি আমাকে কোথায় আনিলে ? আর যে কিছু
দেখতে পাচ্চিনে । আমি যাবো না, আমার বড় ভয় করে ।

শৈ । ভয় কি বোন—আমার কোলে এস (জয়াকে
কোড়ে ধারণ) ।

অরি । দেবি ! এ নিবিড় বনে কোন আশঙ্কা নাই ।

শৈ । অরিন্দম ! কাকে আশঙ্কা করিব ? যখন পিতা,
মাতা, আত্মীয়স্বজন সমুদায়কে জ্বরের মত বিদার দিয়েছি—
আর কাহাকে ভয় ? শমন ? আর শমনে ভয় করিনা ।
যত্ন—

অরি। দেবি! এ দাক্ষণ কথা বলিবেন না। সঞ্জীব আপনার জন্য অস্থির হয়ে আছেন।

শৈ। কি বলিলে—সঞ্জীব জীবিত আছেন?

অরি। যখন শিবিরে কালান্তক সিংহ,—রুম, দুর্বল হয়ে আছেন।

শৈল। যখন শিবিরে? বন্দী হয়ে?

অরি। বন্দী না। তিনি একজন উদার চরিত্র সৈন্য-
যাক্ষের জীবন রক্ষা করেছিলেন, তাহারই আশ্রয়ে আছেন।

শৈ। অরিন্দম, তুমি এ ঘোর অন্ধকারপূর্ণ হৃদয়ে দীপ জ্বালিয়া দিলে। তোমাকে কি পুরস্কার দিব, পিতা মৃত্যু সময়ে তোমাকে জয়াকে গ্রহণ করিতে বলেছিলেন,—এই লও, গ্রহণ কর।

অরি। দেবি! ক্ষত্রিয়কুলে জন্মগ্রহণ করে যুদ্ধ ক্ষেত্র হতে পলারন করেছি—এ কলঙ্ক আমার মরিলেও যাবে না।

শৈল। তুমি না আসিলে আমাদের অবস্থা কি হতো ভাবিলে জ্ঞান থাকে না। ঐ একটা কুটার দেখা যায় না?

অরি। হাঁ ঐটাই গুরুদেবের আশ্রম, আসুন ঐ স্থানেই রাত্রি যাপন করি।

[গমন, কুটার পাশ্বে শৈল ও জয়ার উপবেশন।

গুরুদেব কৈ? তিনি কি বিপদ সমাকুল নগরীতে গিয়াছেন? হবে। দেবি, আপনারা নির্ভয়চিন্তে ঐ বৌদ্ধিকার শরণ করুন। দাস গ্রহণ-কার্যে এখানে রহিল।

জয়া । দ্বিদি বড় ঘুম পাচ্ছে ।

শৈ । তা ঘুমোও ।

(শৈলসুতার উকদেশে মস্তক ন্যস্ত করিয়া জয়ার নিদ্রা) ।

অরিন্দম, তোমার যুদ্ধ করে বড় পরিশ্রম হয়েছে, শয়ন কর । আমি জাগিয়া থাকিলাম—নিদ্রা আসিলে তোমাকে উঠাইয়া দিব ।

অরি । দেবি ! যুদ্ধ ক্ষত্রিয় অঙ্গের আভরণ—

শৈ । তা জানি । তোমাকে নিদ্রায় কাতর দেখে বলিতেছি, আমার কথা অগ্রাহ্য করো না ।

অরিন্দমের শয়ন, নিদ্রা ।

আবার বাঁচিতে সাধ হলো । সঞ্জীব, কে তোমার শুশ্রূষা করিতেছে ? কল্প অবস্থায় দাসীর জন্য কি ব্যাকুল হইতেছ ! ভরবি, মা—

হঠাৎ আলোক—অন্ধকার ।

একি ! আবার একি মা ! রাক্ষসি, এখনও তোর মনো-বাঞ্ছা পূর্ণ হয় নাই !!

আলোক—অন্ধকার ।

মা আর দুঃখ দিওনা । [আলোক—বুদ্ধোপরে গভীর স্বরে—‘শয়তানি’ ।] (উজ্জ্বল) চক্ষু যে জ্বলে গেল—মা ও বিকট বেশে, বিকট দশনে কেন দেখা দিলে ? জ্বলে গেল । (কৃতজ্ঞলি) মা এ বিতীষিকা কেন ?

বৃক্ষ হইতে ডাকিনীর প্রবেশ ।

ডাকি । কেন আবার—শয়তানি !!

শৈল । মা আমি কি অপরাধ করেছি ।

ডাকি । কি অপরাধ শয়তানি ! তুই ডাহির দেশ পতির কন্যা হয়ে প্রাণ ভয়ে পলায়ন করেছিস্,—আমার আবাস স্থান কলুষিত করেছিস্ ;—শয়তানি !!

শৈল । আমি অবলা—কি করিব ?

ডাকি । কি করিবি ? প্রতি হিংসা ! প্রতিহিংসা !! প্রতিহিংসা !!!

শৈল । কি বলিলেন,—প্রতিহিংসা ! সে সাহস কৈ মা ?

ডাকি । সাহস কৈ ? তোর সতীত্বই তোর সাহস । বাহাকে মনে মনে পতিত্বে বরণ করিয়াছিস্,—তার প্রতি যদি তোর মন অচল থাকে,—তবে কিসের ভয় ! সতীত্ব পরপীড়িত হতে পারে আঘাতিত হয় না,—সতীত্ব আক্রান্ত হতে পারে পরাজিত হয় না ।

শৈল । প্রতিহিংসা,—কি বলিলেন জননি, প্রতিহিংসা ।

ডাকি । হাঁ প্রতিহিংসা,—যদি ভয় না পাইয়া থাকিস্ তবে আর, আনার সহিত আর—

জয়া । দিদি ও কে—ওমা একি !! [অন্ধকার, ডাকিনীর অন্তর্ধান ।]

অরিন্দমের নিদ্রা ভঙ্গ ।

শৈল । ভয় কি দিদি—এস, আমার সহিত এস ।

অরি । দেবি, করেন কি ! রাত্রি এখন ও শেষ হয়
নাই,—কোথায় যান ।

শৈল । অরিন্দম, আমার প্রতিবন্ধক দিওনা । যেখানে
যাই পশ্চাৎ পশ্চাৎ আইস ।

সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বন মধ্যস্থ—পথ ।

শৈলসুতার প্রবেশ ।

শৈল । কোথায় আসিলাম, এ যে নগরীতে যাইবার
পথ । নগরীর কি শোচনীয় অবস্থা ! প্রভাত হয়েছে
কোথায় ব্রহ্মচারীদিগের জয় জয় শব্দে বনস্থলী পূর্ণ হবে,
পক্ষীগণ সানন্দে নীড় ত্যাগ করে, মধুর কণ্ঠে গীত গাইতে
গাইতে ইতস্ততঃ ধাবিত হবে,—নগরের মন্দীভূত কোলা-
হল ধ্বনি আসিয়া পাদপ সমূহের পাতার পাতার লীন
হবে,—না নিশুন্ধ,—সর্বত্র সকলই নিশুন্ধ ।

অরিন্দম ও জয়ার প্রবেশ ।

অরি । দেবি আমার কথা না শুনে ভাল করেন নাই ।
ও পথে যাবেন না । বিপদ—

শৈল । কিসের বিপদ,—আমার সহিত এস ।

[নেপথ্যে এই রে এই রে ।

অরি । দেবি, সর্বনাশ করিলেন—আর নিস্তার নাই ।

সম্মুখ হইতে কতক গুলি যবন সৈন্যের প্রবেশ ।

প্র, সৈ । তাইত—তাইত—তাইত বলি । এই বনের মধ্যে ছিলে,—ও সুন্দরি—

অরি । চুপ কর নরাদম ! (অসি নিষ্কাশন প্রথম সৈনিকের প্রস্থান,—অপর সৈনিকের সহিত যুদ্ধ ।)

অপরদিক হইতে প্রথম সৈনিকের প্রবেশ ।

প্র, সৈ । ও সুন্দরি এদিকে একবার তাকাও আমি—আমি স্বর্গ কেমন দেখি ।

অরি । কি ছরাত্মা ! (অসি নিক্ষেপ) ।

প্র, সৈ । উ-হু হু-হু—মেরনা—মেরনা—

[পশ্চাৎ হইতে সৈন্যগণের অরিন্দমকে আক্রমণ

সম্মুখ হইতে কতকগুলি সৈন্যের প্রবেশ ।

[অরিন্দমকে ধৃত—বন্ধন—অরির মুক্তি চেষ্টা ।]

সুন্দরি গোলাম হাজির যে ।

শৈল । দেখ পামর ! (ছুরিকা প্রদর্শন) ।

প্র, সৈ । ও বাবা—এর আবার রোখ দেখ ।

দ্বি, সৈ । আর না, ধর—ধর ।

শৈল । সাবধান—আমার অঙ্গ স্পর্শ করিস না ।

তু, সৈ। যদি আমাদের সঙ্গে সহজে যাও কিছু বলিবনা ।

শৈল। কোথায় ?

তু, সৈ। যেখানে নিম্নে যাব ।

শৈল। চল ।

শৈল, ও জয়াকে লইয়া সৈনিকগণের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজ সভা ।

সিংহাসনে মহম্মদ বেন কাসিম ।

রস্তুম খাঁ, সেনাপতিগণ, সৈনিকগণ,

পাশ্বে গললম্বীকৃতবাসা অধীর দণ্ডায়মান ।

বে, কা। আমার চির অভিলষিত আশা আজ পূর্ণ হইল । এ অর্পার আনন্দের সীমা কে করিবে ? হুহরো-

ম্হাস উথলিয়া নয়ন দিয়া নির্গত হইতেছে। সুধীর না তোমার নাম?

সু। আজ্ঞা হাঁ।

বে, কা। ভীত হইতেছ কেন?

সু। আজ্ঞা না।

বে, কা। ভীত হও নাই?

সু। আজ্ঞা হয়েছি।

বে, কা। তবে 'না' বলিলে কেন?

সু। আজ্ঞা আর বলিব না।

বে, কা। তুমি রাজার মন্ত্রী ছিলে। রাজা তোমার কথা শুনিতেন?

সু। আজ্ঞা না।

বে, কা। তোমার কে আছে?

সু। আজ্ঞা আমি আছি।

বে, কা। তোমার কে আছে?

সু। আজ্ঞা কেহ নাই।

বে, কা। কেহ নাই।—জ্ঞানাদ।

সু। আজ্ঞা আছে।

বে, কা। কে আছে?

সুধী। আজ্ঞা আমার এক শালা আছে।

বে, কা। মেরে মানুষ কে আছে?

সু। আজ্ঞা আমার আমার শালী আছে।

বে, কা। রাজরাড়ীর কে কে আছে?

সু। আজ্ঞা আমি জানিনা।

বে, কা। জাননা।

সু। আজ্ঞা জানি, একজন সহচরী।

বে, কা। কোথায় আছে।

সু। আজ্ঞা ঐ পয়নালায় মধ্যে বসে আছে।

সৈনিকগণের প্রস্থান।

বে, কা। রক্তম! কালিফের জ্ঞানানা উপযোগী কোন স্ত্রীলোক ত পাওয়া গেলনা। বৃথা জয় করিলাম. ভোগ করিতে পারিলাম না। একটি সুন্দরী রমণী পাঠাতে পারিলে,—এই আলোর রাজ্য নিরাপদে অ্রগ করিতে পারি।—ঐ যে, দুইটি ভুবনমোহিনী কামিনী আসিতেছেন! সুধীর জান,—কে ও দুটি?

সু। আজ্ঞা না।

শৈলসুতা, জয়া, সহচরী, পশ্চাৎ

সৈন্যগণের প্রবেশ।

বে, কা। সৈন্যগণ, তোমরা যে মহামূল্য রত্ন আনিয়াছ, উপযুক্ত পরিতোষিক পাইবে,—এখন স্বস্থানে যাও।

[সৈনিকগণের প্রস্থান।

তোমাদের আকার ও পরিচ্ছদ দেখিয়া বোধ হইতেছে, তোমরা রাজপুত্রী। রাজপুত্রী! স্থির পুস্তলিকার ন্যায় দাঁড়াইয়া থাকিলে কেন? নিম্ন দৃষ্টি হইয়া কি দেখিতেছ? জয়ার সুধীরের নিকট গমন।

কোথা যাও!—এইখানে দাঁড়াও।

জয়া। (শৈলসুতার পশ্চাৎ গিয়া) দিদি ওকে? বাবার আসনে বসে ওকে! মন্ত্রী মশায় অমন করে দাঁড়িয়ে কেন? দিদি আমাকে ধর আমার গা কাপ্টে। (শৈল কর্তৃক জয়ার হস্ত ধারণ)।

বে, কা। সুন্দরি তবু নয়ন তুলিবে না? এমন সৌন্দর্য্যে এত কঠিনতা! গুনিয়াছি রমণীর হৃদয়,—সরল—কোমল। সুন্দরি তাহার পরিচয় কি এই! প্রক্ষুণ্ণিত পুষ্প সৌগন্ধ প্রদানে বিরত!

রস্তু। খোদাবন্, কাতরোক্তিতে কোন হিন্দু মহিলা বশীভূত হয়েছে। উৎপীড়িতা না হলে ইহারা সহজে কথা কহে না।

বে, কা। কথা কও,—নহিলে অপমান হবে।

শৈল। আর অপমানের বাঁকি কি? যে যবন, পদতলে থাকিবার যোগ্য, সেই রাজা ডাহিরের সিংহাসনে,—আমরা তাঁহার কন্যা হয়ে সিংহাসন সমীপে অবনত মস্তকে দাঁড়াইয়া আছি—আর অপমানের বাঁকি কি!

বে, কা। এত স্বাধীন ভাবে কথা কহিও না। জ্ঞান, কাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছ?

শৈল। অত্যাচারীর সম্মুখে।

বে, কা। কি সে অত্যাচারী দেখিলে।

শৈল। অন্যায় যুদ্ধে আমার পিতা মাতাকে হত্যা করিয়াছে।

বে, কা। অন্যায় যুদ্ধে ! এত বড় স্পর্ধার কথা—
অন্যায় যুদ্ধে ! !

শৈল। কি তত্ত্ব দেখাইতেছ ! ডাহিরের কন্যা ভীত
হইবার মেয়ে নয়,—আবার বলিতেছি,—অন্যায় যুদ্ধে !

বে, কা। তোমার মরিতে ইচ্ছা হইয়াছে ।

শৈল। মরিব,—পিতৃমাতৃ হস্তার রক্তে স্নান করিয়া
মরিব ।

রস্তু। লক্ষণ ভাল নয় ।

বে, কা। সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তোমার সুকণ্ঠ নিঃসৃত
বিষপূর্ণ বাক্যাবলি একক্ষণ সহ্য করিয়াছি,—তার পারি না ।

শৈল। আবার তত্ত্ব দেখাইতেছ ! রাজা ডাহিরের
সিংহাসনে দুর্জয়, পাশ্বে তাঁহার মন্ত্রী,—দুর্জয়কে দেখিয়া
গলগল্যাকৃতবাসা, আমরা তাঁহারই কন্যা বন্দিনী হোয়ে
দুর্জয়ের সম্মুখে !—ভৈরবি এ বিষ দৃষ্টি আর সহ্য হয়
না চক্ষু তুলিয়া ফেল, চক্ষে আগুণ জ্বালিয়া দাও ।

প্র, সে। খোদবন্ এ ভাল লক্ষণ নয় । ক্ষত্রিয় শোণিত
সামান্য জ্ঞান করিবেন না ।

রস্তু। সত্য । কিন্তু সম্মুখের শর ও কোমল অঙ্গে
একবার বিদ্ধ হলে, এত ভেজ সমুদায় জল হইয়া যাইবে ।

জয়া। আমার দিদিকে রাগাচ্চ কেন ? বাবাকে
মেরেছ—মাকে মেরেছ, এর প্রতিফল পাবেনা বুঝি ?

রস্তু। এটীকে দেখতে ত বালিকা বলে বোধ হয় না,
কিন্তু কথা, হাব, ভাব সমুদয় বালিকার ন্যায় ।

জয়া । আমি বুঝি বালিকা,—অবিন্দম বলেছেন
আমায় বিয়ে করিবেন ।

বে, কা । তোমার বিবাহ বসোরায় কালিকের সহিত
হইবে ।

শৈল । কি দুর্ভাগ্য ! জিহ্বা উপাড়িয়া ফেল,—যেন
একথা মুখ হইতে আর বাহির না হয় ।

বে, কা । শয়তানি, তোর শমন নিকটবর্তী ।

শৈল । শমন নিকটবর্তী না হলে তোমার নিকট
আসিব কেন ?

বে, কা । আমার নিকট দয়ার আশা কর না ?

শৈল । করি না ।

বে, কা । মরিতে চাও ?

শৈল । মারিয়া মরিতে চাই ।

বে, কা । তোমার ভয়িকে কে রক্ষা করিবে ।

শৈল । আগে ওকে মারিব, প্রতিহিংসা হস্তির চরিত্র-
ত্যাগ করিব,—তবে আপনি মরিব ।

বে, কা । আর এখন যদি তোমার প্রাণ সংহার করি ।

শৈল । তাহার উপায় আছে ।

বে, কা । কি !

শৈল । (বস্ত্র হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া) এই !

বে, কা । উহা দ্বারা কি করিবে ?

শৈল । ইহা দ্বারাই অতিক্রম করিব ।

রক্তমা । খোসাবন্—কাস্ত দেন । দেখিতেছেন না,

রমণীর সমুদায় অঙ্গ প্রতিভা বিশিষ্ট । চক্ষু দিয়া যেন
ঝলকে ঝলকে অগ্নি নির্গত হইতেছে । আর কিছু বলার
আবশ্যক নাই । বসোরায় পাঠাইবার উদ্যোগ করুন ।

* বে, কা । কেমন বসোরায় যাইতে স্বীকার আছে ?

শৈল । না যাই ত কি করিবে ?

বে, কা । কি করিব—শয়তানি ! তোর সতীত্ব অপ-
হরণ করিব ।

শৈল । কি পামর ! এত বড় স্পর্দ্ধার কথা !! কি
আমি এখনও দাঁড়াইয়া আছি ? এখন ও পৃথিবী দ্বিধা
হলেনা ? এখন ও আমার শিরে বজ্রাঘাত হলোনা !!
সর্বনাশি । এই সর্বনাশের কথা শুনাইতে এখানে
আনিয়াছিলাম,—রাক্ষসি, তোর আরাধনা করে আমার এই
সর্বনাশ হলো ! আমার পিতা মাতাকে গ্রাস করেছিল,
—বাকী ছিলাম আমরা,—আমাদের দস্যুর হস্তে সমর্পণ
করে এই লাঞ্ছনা দিলি,—আর না । আর আমি তোর
কথা শুনি না । আর জয়া—(জয়ার গলদেশে হস্ত দান,
দক্ষিণ হস্তে ছুরিকা উত্থান) আর,—আর আগে তোকে
বিনাশ করি—

জয়া । ওমা দিদি এমন হলো কেন !

সহ । (হস্ত ধরিয়) ওকি কর—কি কর ।

শৈল । না,—আমায় প্রতিবন্ধক দিস্ না । আমি
এখনই ওর প্রাণ সংহার করিব । তুর্কী স্ত্রীকে মারিব, না
হয় এই ছোরা আপনার চক্ষে বসাইব ।

বে, ক। ধর,—শয়তানীকে ধর,—রস্তুম ঐ ছোরাখানা
আগে কাড়িয়া লও।

রস্তুম। (অগ্রসর হইয়া) না, এ অগ্নিসৃষ্টির নিকট
যাইতে কে সাহস করিবে।

বে, কা। কি আশ্চর্য্য!—এরূপ রমণীত আমি কখন
দেখি নাই। কত কত অবলার সতীত্ব নষ্ট করিয়া চির-
বশীভূত করিয়াছি,—কত শত দেশ রক্ত শ্রোতে ভাসাইয়া
দিয়াছি। এত বিক্রম, এত কোশল,—একটি সামান্য রম-
ণীর নিকট পরাজিত হলো।

শৈল। সুধীর, তুমি ডাহিরের অগ্নে প্রতিপালিত
হও নাই? ডাহির কি তোমার এতই শত্রুতা করিয়াছিল।
দস্যুরা অজ্ঞান মুখে,—আনাকে যা ইচ্ছা বলিতেছে, আর
তুমি কান খাড়া করিয়া শুনিতেছ! পুরুষ হয়ে জন্মগ্রহণ
করিয়াছিলে কেন? দিক্ তোমার জীবনে। মরিবে না?
জীবন কি এতই যত্নের বস্তু।

সুধী। আমি কি করিব? আমার কথা কে শুনিবে?

শৈল। তুমি কি করিবে। আনায় বলে দিতে হবে,
তুমি কি করিবে! মরে যাও;—তোমার কথা কেহ শু-
নিবে না। পিশাচেরা আমার সর্বনাশ করিতে চায়—
আর তুমি সম্মুখে থাকিয়া বল,—আমি কি করিব। মরে
যাও। তোমার মত লোকের মৃত্যুতে পৃথিবীর ভার কমে,
দেশের মঙ্গল, জগতের মঙ্গল। মরে যাও! না হয় আমার
হাতেই মর, (ছুরিকা উত্থান ও সহচরী কর্তৃক ধারণ)।

বে, কা। না, ইহাকে বসোরায় পাঠান হবে না। আমি ভাল লক্ষণ দেখিভেছি না। শয়তানী আমার নিকটই থাক।

রস্তুম। খোদাবন্ জ্বীলোককে বশীভূত করিতে কত-ক্ষণ? আপনি কি জানেন না,—যে সব রমণী আপনার সেবায় নিযুক্ত আছে তাহারা প্রথমে কি ছিল, এখন তাহারা কি! আর এইরূপ সৌন্দর্য্যশালিনী রমণীকে যদি তথায় প্রেরণ না করেন, আর কখন যে এরূপ রমণী পাওয়া যাবে এমন ভরসা নাই।

বে, কা। রাজপুত্রি, যদি সহজে যাইতে স্বীকার হও, রাজপুত্রীর ন্যায় ব্যবহৃত হবে। না স্বীকার হও, বিশেষ রূপে উৎপীড়িত হবে।

শৈল। দস্যুর কথায় বিশ্বাস হবে কেন?

বে, কা। কি! বিশ্বাস হবেনা। এত বড় কথা! আমার সাক্ষাতে শয়তানীকে খণ্ড খণ্ড কর। ধর—যাও,—আর না;—অনেক সহ্য করিয়াছি।

রস্তু। মুসলমানের বে কথা সেই কাজ। জোমার বিশ্বাসার্থ বলি—তুমি যাহা চাও সঙ্গে দিয়া পাঠান যাইবে।

শৈল। ভাল, স্বীকার আছি।

বে, কা। সুধীর, তুমি কোথায় যাবে?

সুধী। আজ্ঞা যেখানে আদেশ করেন।

বে, কা। যমালয়,—স্বীকার আছি।

সুধী। আজ্ঞা না।

বে, কা। যদি বাঁচিতে চাও,—মুসলমান ধর্ম অবলম্বন করিতে হইবে।

সুধী। আজ্ঞে আমাকে ছাড়িয়া দ্বিন।

বে, কা। তোমাকে ছাড়িতে পারিনা। রক্তম ইহা দ্বিগকে বজরায় পাঠাও।

সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।



অরণ্য সমিহিত শিবির।

অরিন্দম, কতিপয় নগরবাসী।

অরি। কেন আমাকে প্রতিবন্ধক দিতেছেন? আজীবন বাঁহার অগ্নে প্রতিপালিত, তাঁহার রাজ্য হারবারে গেল,—তাঁহার কন্যাস্বরকে আমার হস্ত হতে ছিন্ন করে লয়ে গেল,—আর আমি জীবিত আছি! উঃ কি পরিতাপ! যদি যুদ্ধ ক্ষেত্রেই আমার মৃত্যু হইত,—ইহলোকে অক্ষয়কীর্তি থাকিত, পরলোকে স্বর্গরাজ্যে স্থান হইত। আমি পাপাত্মা ভীকতার কার্য করে আমার ইহলোক পরলোক দুইই কলুষিত করিলাম। যদি রাজ

পুত্রীদিগের উদ্ধারের চেষ্টায় আমার দেহ হইতে আত্মা
বহির্গত হয়,—ভাৰাও আমার পক্ষে মঙ্গল । আমাকে
প্রতিবন্ধক দিবেন না,—আমি কাহারও কথা শুনিব না ।

প্র, ন । অরিন্দম, আমরা অকুল সাগরে ভাসিতে
ছিলাম । তোমাকে পাইয়া কূলে উঠিয়াছি । এ বিপত্তি
কালে যদি তুমি ছাড়িয়া যাও,—তোমার ঐ অসি দ্বি-
আগে আমাদের বধ কর,—পরে যথা ইচ্ছা যাও—
তোমাকে প্রতিবন্ধক দিবনা ।

অরি । এ ভীক কাপুকষ হতে আপনারা কোন উপ-
কার পাবেন না ।

প্র, ন । না পাই,—না পাবো । তোমাকে দেখে যদি
স্থির থাকি,—কেন তুমি ইচ্ছা করে তাতে বঞ্চিত কর ।

সুধীরের প্রবেশ ।

সু । আ বাঁচিলাম ;—কি সৰ্বনাশ !—

অরি । কি মন্ত্ৰী মহাশয় কি হয়েছে ?

সু । বলি, আগে একটু স্থির হই ।

অরি । আপনার মুখ দেখিয়া বোধ হইতেছে, কোন
সৰ্বনাশের কথা মুখে করে আসিয়াছেন ।

সু । সৰ্বনাশ ইহা অপেক্ষা গদে আছে । একটু
খানি মেয়ে,—গুলি টিপলে দুধ পড়ে,—সে কিনা আমাকে
কাটিতে আসে ! বলে তুমি মরে যাও ! কি সৰ্বনাশ !
আমি—ভাই সহ্য করে আছি । অন্য হলে তখনি তাকে
খণ্ড খণ্ড করিত ।

অরি। কাহার কথা বলিতেছেন? কে আপনাকে এমন কথা বলিল?

সু। আমাকে বলে এমন কুমতা আর কার? বখন সভাস্থলে আনিল, দুজনকে দেখে চক্ষের জল—

অরি। আপনি কি রাজপুত্রীদ্বয়ের কথা বলিতেছেন?

সু। হাঁ, তারা রাজপুত্রী নয়,—শয়তানী।

অরি। কি! সাবধানে কথা কহিবেন।

সু। এর আবার মুখ দেখ,—ভারি বীরপুরুষ! আর আশ্চর্যজনক নহে।

প্র, ন। মহাশয়, জনশ্রুতি এই,—আপনাকে মুসলমান কব্জিবার জন্য—

সু। একি তোমাদের বিশ্বাস হয়? আমি রাজমন্ত্রী আপনাকে কি তা বলতে পারে?

দ্বি, ন। আপনাকে ধৃত করে সভাস্থলে নিয়ে গিয়েছিল—

সু। তা যাক্। অপমান ত করেনি।

দ্বি, ন। অপমানের বাকী কি রেখেছে। আপনাকে মুসলমান করিতে—

সু। (জিহ্বা কাটিয়া) না—না ও কথা বলো না। যবনেরা কিরূপে দেশ শাসন করিবে সেই পরামর্শ জানিবার জন্য আপনাকে লয়ে সিদ্ধাছিল।

অরি। আপনি কি পরামর্শ দিলেন?

সু। তোমার জানিবার আবশ্যক নাই।

অরি। আপনি রাজার মন্ত্রী ছিলেন, সেই জন্য আপ

নাকে মান্য করিতাম, এখন আপনি তাঁর শত্রু,—আমরা শত্রুর মুখ দেখিতে পারি না। আপনি, তাই এখনও সহ্য করে আছি।

সু। সহ্য করে আছ? কি করিতে চাও!

অরি। (অসি নিষ্কাশিত করিয়া) মস্তকচ্ছেদন করিতে চাই।

প্র. ন। স্থির হও—স্থির হও।

অরি। এখনও বলুন কি পরামর্শ দিয়াছেন!

সু। অরিন্দম তুমি যে নেহাত ছেলেনাযুষ দেখি। তোমার কি এতে বিশ্বাস হয়?

অরি। আপনার স্বভাব গুণে বিশ্বাস হয়। যে দিকে শ্রোত বহে সেই দিকে অঙ্গ চালিয়া দেন।

সু। স্থির হও—অত রাগ ভাল না। সকল কথাই বলিতে এখানে এসেছি।

অরি। রাজপুত্রীদ্বয়ের কথা কি বলিতেছিলেন?

সু। ক্রোধ শাম্য কর,—স্থির হয়ে এখানে বসো। আমাদের মুসলমান করিতে লইয়া গিয়াছিল সত্য। মুসলমান করিতেছিল এমন সময় জাকের আলির মোহর সম্বলিত সঞ্জীবের এক পত্র পাই। পামরেরা পত্র দেখিয়া আমাদের ছাড়িয়া দেয়। সঞ্জীব ঠৈলশুতার জন্য অস্থির হয়েছেন, তাঁকে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। আমিত সেখানে যাইতে পারি না। তুমি যাও।

অরি। আপনি রাজপুত্রীদ্বয়ের সংবাদ জানেন?

হু। জানি।

অরি। আপনারা তবে সায়াংসন্ধ্যা করুন গিয়া।
—আস্থান পথে যাইতে যাইতে শুনিব।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

বৃক্ষসমাস্থায় ভাষু।

জাফেরআলি ও সঞ্জীব।

স। সিংহ হইয়া শৃগালের ন্যায় থাকিতে হইল।
সঞ্জীবের দেহে জীবন থাকিতে, রাজার মৃত্যু রাণীর মৃত্যুর
কথা এপাপ কর্বে প্রবেশ করিল। শৈলমুতার কোন সং-
বাদই পাইলাম না। জাফের আলি, তুমিই আমার এত
যত্নগার মূল ; কেন আমাকে বাঁচাইয়াছিলে ?

জা। কালচক্রে রাজা রাণীর মৃত্যু, সে জন্য শোক
করা রথা।

স। কালচক্রে ! যদি অন্যায় হুঙ্কে রাজার মৃত্যু না
হইত, তবে দেখিতে যবন শোণিতে দেশ প্রাবিত হইয়া
যাইত। আবার, অবলা নারীর সহিত যুদ্ধ ! একি বীরপুন্-
দের ধর্ম, না কান্দ ? যবনের বীরত্বে দিক্।

জা। যবন শিবিরে থাকিয়া, যবনের বীরতাকে
প্রীতি দিতেছ,—আমি তোমার অনেক কথা সহ্য করি-
য়াছি—অন্য করিবে কেন ?

স। তুমি কি,—অন্যেই বা কি !

জা। সঞ্জীব, তোমাকে কি চক্ষে দেখিয়াছি, বলিতে
পারি না। তোমার জন্য আমি বেনকাসিমের বিষদৃষ্টিতে
পড়িয়াছি। আমার পরামর্শ ভিন্ন তিনি কোন কর্ম করি-
তেন না। এখন সম্ভাষণও ক্রেশকর জ্ঞান করেন। করুন
—আমি সে জন্য দুঃখিত বা ভীত নই। কিন্তু ভয়, পাছে
কাসিম তোমাকে কিছু বলেন।

স। তোমার সে ভয় করিতে হবে না। সঞ্জীবের
অপমান, সঞ্জীব প্রতিকার করিবে। যখন বাঁচিয়াছি,—
রাজা রাণীর মৃত্যুর প্রতিবিধান না করে সঞ্জীব মরিবে না।

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ।

সৈ। আদাব (পত্রদান)।

জা। (পত্র পাঠ)।

জাকের আলি !

তুমি কাকেরের সহিত মিত্রতা করিয়া হিন্দুস্থানে মুসল-
মান প্রভুত্বের আশা ত্যাগ করিয়াছ। সভাস্থলে উপস্থিত
হইতে বলিয়াছিলাম, হও নাই। অন্যে এরূপ করিলে
প্রাণ হওঁদের আদেশ আছে। কিন্তু তুমি আমার শাসন
বহির্ভূত। কালিকের নিকট লিখিলাম জবাব দায়ী হইও।

মহম্মদ বেনকাসিম।

(প্রত্যুত্তর লিখিয়া পাঠ)

কাসিম পুত্র! আপনি কালিকের নিকট আমার মিত্রতার কথা লিখিয়াছেন শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম। কিন্তু যদি লিখিয়া থাকেন, হিন্দুস্থানে মুসলমান প্রভুত্বের আশা ভাগ করিয়াছি,—সময়ে ইহার প্রতিকূল ভোগ করিতে হইবে।

জাকের আলি খাঁ।

সৈ। (পত্র পাইয়া) আদাব। [প্রস্থান।

স। তোমাকে কি জ্ঞান করিব?

জা। বন্ধু।

স। তুমি হিন্দুস্থানে মুসলমান প্রভুত্ব বিস্তার করিতে চাও, তোমাকে বন্ধু জ্ঞান করিব?

জা। বন্ধু জ্ঞান করিবে। ঈশ্বর আমাকে মুসলমান ধর্ম বিস্তারের জন্য এখানে পাঠাইয়াছেন,—আমি তাঁর আজ্ঞা অবহেলা করিতে পারি না।

স। ধর্ম বিস্তারের জন্য পাঠাইয়াছেন,—প্রভুত্ব কেন?

জা। ধর্ম প্রভুত্ব দুইই।

স। তবে তুমি বন্ধু নও।

জা। অনেকের না হতে পারি—তোমার।

সৈনিক বেশে সহচরীর প্রবেশ।

(অভিবাদন পূর্বক সঞ্জীবের হস্তে পত্র দান,—সঞ্জীবর পত্র পাঠ) তুমি কে?

সহ। আমি সৈনিক।

জা। কাহার অধীনের সৈনিক ?

স। ওটা স্ত্রীলোক ।

জা। স্ত্রীলোক ? ঐ আসনে উপবেশন কর । কোথা হইতে আসিয়াছ ?

স। একি ! কি হলো ! এই পরিণাম ! রাজপুত্রীর সহিত প্রণয়ের এই পরিণাম ! আমি জীবিত থাকিতে ! কি ! আমি জীবিত থাকিতে ।

জা। পত্রের মর্ম্ম শুনিতে পারি ?

স। কেন আমার মৃত্যু হলো না—এ নরক যন্ত্রণা ত সহ্য করিতে হতো না । শৈল, তুমি আত্মঘাতিনী হইয়া মর । তুমি না জানিয়া তোমার নির্দল, পবিত্র, অমূল্য প্রণয় হার এই নরাধম কাপুরুষের গলে দিয়াছিলে, এখন তাহার প্রতিকল ভোগ কর ।

জা। সঞ্জীব, এহত্যাশ বাক্য কেন । পত্রের মর্ম্ম জানিতে পারি ?

স। (পত্র দিয়া) গুরুদেব, তুমি কি এই জনাই শৈল স্মৃতির পানি গ্রহণে অমত দিয়াছিলে ! ওঃ—আর সহ্য হয় না । জাকের আমার অসিচর্ম্ম দাও,—আজ হয় পৃথিবী বন শূন্য করি,—না হয় শৈল-সঞ্জীব নাম জগৎ হইতে বিলুপ্ত করি ।

জা। স্থির হও,—পত্রে জানিলাম, তিনি সামান্য রমণী নন ।

স। সে দম্ভা—দুর্কৃত্তের নিকট নয় ।

জা। চূপ কর। রাজপুত্রী তোমাকে কোপান্বিত হইতে নিষেধ করিয়াছেন, তুমি তাহাতে আক্ষেপ করিলে না। তিনি বসোরায় প্রেরিত হলেন,—উত্তম। এখানে থাকিলে অভ্যাচারের সম্ভাবনা থাকিত, সেখানে তাহা হবে না।—রাজপুত্রীর সহিত কতগুলি পরিচারিকা আছে?

সহ। আট জন।

জা। তাঁহার কোন কষ্ট হইতেছে না ত?

সহ। না। পত্রের উত্তর পাইলে আমি বিদায় হই।

স। (পত্র লিখিয়া পাঠ)

শৈল! তুমি যবন-গৃহবাসিনী হইলে শুনিয়া আমি এখানে বসিয়া থাকিলাম। তোমার প্রণয় অপাত্রে ন্যস্ত। তুমি মর, আমিও মরি।

জা। দেখি পত্র (লইয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া) এ সময়ের কি এই কথা! বাহাজ্ঞান শূন্য!—তুমি যাও, পত্রে প্রয়োজন নাই।

[সহচরীর প্রস্থান।]

রাজপুত্রীকে উদ্ধার করিয়া দিতে পারিতাম। কিন্তু তা হলে কালিকের বিষ নয়নে পড়িব। তাঁহার জন্য কোন চিন্তা করো না।

অরিন্দমের প্রবেশ।

স। অরিন্দম, তুমি জীবিত থাকিতে—আমি জীবিত থাকিতে এই সর্বনাশ!!

অরি। কি স্তম্ভীষ! (পত্র গ্রহণ ও পাঠ)।

(পত্র বাহিকা সৈনিক নয় সহচরী ।)

হৃদয়নাথ !

তুমি অসুস্থ । তোমার যিনি শুশ্রূষা করিতেছেন তিনি আমার বড় প্রিয় । আমি তাঁহার নিকট চিরকালের জন্য খণী । পত্রের নিম্নভাগ পড়িলে তোমার ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হইবে, তাহাতে অসুখ বৃদ্ধি হইবে । নাথ, মিনতি করিয়া বলিতেছি পত্রখানি স্থির হইয়া পাঠ করিও । যদি আর সময় পাইতাম, কি সম্ভাবনা থাকিত, এ সময় তোমাকে এ দারুণ কথা লিখিতাম না । আমি ভৈরবী কর্তৃক শত্রু হস্তে নিপতিত হইয়াছি, এখন বসোরায় প্রেরিত হইলাম । তোমার চরণে দাসীর অচল মতি, কেহ আমার অঙ্গ স্পর্শ করিতে পারিবে না । যদি অভ্যাচারের সম্ভাবনা দেখি, জয়াকে মারিব, আমি মরিব । তুমি সুস্থ হইলে বসোরায় যাত্রা করিও—সেখানে গিয়া যদি আমার উদ্দেশ্য না পাও, শুনিবে শৈলশ্রুতা পৃথিবীতে নাই । আমি রাজপুত্রীর ন্যায় ব্যবহৃত হইতেছি । আপাততঃ কোন চিন্তা নাই । অরিন্দমের সংবাদ আবশ্যক ।

তোমার শৈলশ্রুতা ।

জা । আমার কালিকের সহিত সাক্ষাৎ আবশ্যক । যদি বসোরায় যাও, আমার সহিত যাইও । রাজপুত্রীর জন্য চিন্তা করিও না । তিনি সাধী সতী । সতীর জয় সর্বত্র ।

অরি । তোমার সহিত কতকগুলি কথা আছে ।

স। বল। গোপনীয় কথা? ভাল, তবে অন্তরালে চল।
[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম অঙ্ক।



প্রথম দৃশ্য। (বসোরা)।

কালিকের কেলি গৃহ।

শৈলমুতা ও দুটি দাসীর প্রবেশ।

প্র, দা। কাঁদিলে কি হবে? চুপ করুন। কালিকের
হাত হতে নিস্তার পাওয়ার কোন উপায় নাই।

দ্বি, দা। এইখানে বসুন। কালিক আসিলে কোন
কথা না কয়ে অনবরত কাঁদিবেন, তা হলে অন্ততঃ আজ-
কের জন্য অব্যাহতি পাবেন। আমরা এখন বিদায় হই।

[দাসীরদের প্রস্থান।]

শৈল। হৈবরী! আমাকে প্রতিহিংসার নিরোধ
করে শেষে এই সর্বনাশ করিলে! কাল যখন এ সর্ব-
নাশের কথা শুনিলাম, তখনই ত আত্মহত্যা হইতেছিলাম।

কেন তুমি রক্ষা করে আমার এই সর্বনাশ করিলে।
 মা তুমিই ত বলেছিলে 'তোমার সতীত্বই তোমার সাহস'।
 কেন আর সে সাহস নাই। সঞ্জীবের চরণ হতে কি হত-
 ভাগিনীর মন বিন্দুমাত্র বিচলিত হয়েছে? সেই সন্তাপ
 নাশন চরণযুগল তাপিনীর হৃদয় হতে কি অনুমাত্র বিচ্যুত
 হয়েছে? সে স্নিগ্ধকর মূর্তি কি এক মুহূর্তকাল অন্তর
 ছাড়া করেছে? মা, তবে কেন সে সাহস নাই? জননি,
 তোমার বলেই ত বলবতী হয়ে শত্রু হস্তে আত্ম সমর্পণ
 করেছে। তার পরিণাম কি এই হলো? কি হবে! আমি
 যে হৃদয় অঙ্গকার দেখিতেছি সংসার হতাশময় বোধ
 হতেছে। আমার পিতা মাতার নিকট যাইতে আর বাধা
 দিওনা। জয়াকে তুমি রক্ষা করো। সে যে দিদি দিদি
 করে পাগলিনী,—তার কান্না শুনে সান্ত্বনা করে সংসারে
 যে এমন কেহ নাই মা। সঞ্জীব, তুমি দাসীকে ভুলিয়া
 যাও। আমি প্রতিহিংসার্থ নিয়োজিত হয়ে তোমার মন
 বেদনার কারণ হইলাম, নরকেও আমার স্থান হবেনা।
 হায় কেন তোমার জন্য পাগলিনী হয়েছিলাম,—কেন
 আমার এ কুবুদ্ধি হয়েছিল। পর জগতে কি তোমাকে
 দেখিতে পাবো? সেই রূপ করে তোমার কর ধারণ করে,
 এ দয়াকর হৃদয় কি সুশীতল হবে? (বস্ত্র হইতে ছুরিকা
 বাহির) যোগো—আর, তোমার শৈল আজ তোমার নিকট
 চলিল। (ছুরিকা উত্থান) সঞ্জীব—(ধ্যান)—সঞ্জীব,
 এ চরমকালে কি তুমিও বিদগ্ধ হলে? ভৈরবী—মা—

ডাকিনীর প্রবেশ।

ডাকি। কি শরতানী—আবার কি!

শৈল। মাগো আমি যে কেবল হতাশময় দেখিতেছি।
মনকে এত উত্তেজনা করিলাম, মন যে কিছুতেই উত্তে-
জিত হলো না।

ডাকি। না হোক—ভয় কি। প্রতিহিংসার জন্য
তোকে এখানে এনেছি। তোর দ্বারাই তা চরিতার্থ করিব।
আমাকে দেখে ভয় পাইয়াছিস্?

শৈল। না মা।

ডাকি। তবে থাক, তোর কোন চিন্তা নাই, কালিক
আসিতেছে আমি পান্থে দাঁড়াই।

কালিফের প্রবেশ।

কালি। একি! ক্রন্দন করিতেছ?—এ কেমন কথা।

দাসীদ্বয়ের প্রবেশ।

এই দ্বির সৌদামিনীর বেশ ভূষা করে দাও নাই কেন?

প্র. দা। উনি এখানে এসে পর্য্যন্ত বেশ ভূষা করেন
নাই।

কালি। কেন করেন নাই? এখানে আসিতে অস্বী-
কৃতা ছিলেন?

প্র. দা। না।

কালি। তবে বেশভূষা করেন নাই কেন? আর
স্বাদনই বা কেন?

প্র. দা। আমরা জিজ্ঞাসা করিলে আরও রোদন করেন ।

কালি। সুন্দরি, তোমার রোদনের কারণ কি বল ।
এখন তাহার প্রতিকার করিব ।

শৈল। (কাঁদিতে কাঁদিতে) আপনি পবিত্র—ধর্ম-পালক—আমি বিধর্মিনী—আপনার যোগ্য নই । আমাকে ত্যাগ করুন,—আমি মরিব । বেনকাসিমের অত্যাচার এ জীবনে সহ্য হয় না ।

কালি। কি অত্যাচার ?

প্র. দা। খোদাবন্, জীলোকের উপর আর কি অত্যাচার হতে পারে ? ইহার সতীত্ব—

কালি। তোমার সতীত্ব অপহরণ করেছে । পাশাপাশি তোমার সতীত্ব নষ্ট করিয়াছে ! পাপিষ্ঠ—নফর হইয়া এই কাজ ! দুরাশা ইহার সমুচিত ফল ভোগ করিবে । দুরাচার আমার সকল আশা বিফল করিল ! ইহাকে আবাস স্থানে লইয়া যাও । নফরের উজ্জ্বল—আমি স্পর্শ করিব না ।

প্রস্থান ।

দ্বি. দা। আজকের মত অব্যাহতি পেলেন ।

প্র. দা। রাজপুত্রি উঠুন । একি ! সংজ্ঞাহীন যে, রাজকুমারী ?—রাজকুমারী ?

শৈ। কি ।—আমি কোথায় ?—এখানে কেন ? জয়া কোথায় ?—ভৈরবী—একি মা,—ও রূপ দশনে হাসিতেছে ।

কেন ?—হাস—হাস—দেখি—দেখি—আবার হাস—আবার
 দেখি,—নয়ন সার্থক হলো—ওকি মা—দেখাও—দেখাও—
 প্র, দা। রাজপুত্রি, এরূপ প্রলাপবাক্য বলিতেছেন
 কেন ?

শৈল। ওকি মা !—হাতে ও কার মস্তক ? পিতৃহস্তার ?
 কোথায় পাইলে ?—দেখাও—দেখাও—দেখি—দেখি ।
 কোথায় পাইলে মা ?—হাস—হাস—দেখি । দাঁড়াও—
 দাঁড়াও—নাচ—নাচ—দেখি—দেখি—নয়ন সার্থক হলো—
 জীবন সার্থক হলো । দাঁড়াও—দাঁড়াও—দেখি—আবার
 দেখি—হাস—হাস—নাচ—নাচ—দাঁড়াও—দাঁড়াও—দাঁ-
 ডালে না—দাঁড়ালে না (পতন, মৃচ্ছা) ।

দাসীস্বয়ং কর্তৃক বাজন।

(মৃচ্ছান্তে) অয়া কোথায় ? আমাকে তার কাছে
 নিয়ে চল ।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বৃক্ষতল

পাশ্বে টাইগ্রিস নদী

সম্মুখে পুষ্পোদ্যান—দূরে রাজবাটী ।

সঞ্জীব ।

সঞ্জীবী । কেন আমি মরলাম না । কেন আমি শৈলর আশায় বসোরায় আসিলাম । তিনি পাপ সংসার ত্যাগ করিয়াছেন । নহিলে জাকের অবশ্যই সংবাদ দিতেন । দক্ষপ্রাণ, ফাটিয়া বাহির হও—আর কেন ? শৈল, তুমি স্বর্গে গিয়াছ । পর জগতে কি তোমাকে পাইব ? আমি তোমার পিতৃহস্তার মস্তক লইয়া তোমার নিকট যাইব,— আমাকে ভুলিও না । আর এখানে কেন ?—প্রতিজ্ঞা সকল করিতে যাই (গমন) । না তা ভাবি কেন ? সে জ্বলন্ত মূর্তিকে কে উৎপীড়ন করিতে সাহস করে ? সে নির্ভীক-চিন্তকে, কে ভয় দেখাইয়া রূতকার্য্য হইতে পারে ? সে উদার স্বভাব কে কলঙ্কিত করিতে পারে ? আমি কাপুরুষ, —তীর উদ্ধারের চেষ্টা না করিয়া চোরের ন্যায় এখানে বসিয়া আছি ।

অসিচর্ম্মধারিণী দুইটী রমণীর প্রবেশ ।

তোমরা কে ? রমণীর বেশ,—অথচ অসিচর্ম্ম হস্তে কে তোমরা ?

প্র. র। পরিচ্ছদে আপনাকে বিদেশী বলে বোধ হতেছে। যদি ছদ্মবেশী না হন পরিচয় দিন।

সঞ্জী। আমার পরিচয়ে প্রয়োজন?

প্র. র। প্রয়োজন না থাকিলে জিজ্ঞাসা করিব কেন? আপনি কোথা হতে আসিতেছেন?

স। হিন্দুস্থান হইতে।

প্র. র। নাম কি বলুন।

স। আমার নামে আবশ্যক?

প্র. র। আবশ্যক আছে, বলুন।

স। সঞ্জীব। তোমরা কে? কি জন্য এখানে আসিয়াছ?

প্র. র। আমরা অন্তঃপুর পরিচারিকা,—রাজকুমারী পাঠাইরাছেন।

স। রাজকুমারী! ডাহির দেশপতির কন্যা! জীবিতা আছেন।

প্র. র। জীবিত আছেন। কল্য সমস্ত রাত্রি আমরা এসব অঞ্চল তন্ন তন্ন করে দেখেছি।

স। আমার আগমন সংবাদ কোথায় পাইয়াছিলে?

প্র. র। তা আমরা জানিনা। কাল আমরা একাধে নিগোত্রিত হয়েছি।

স। তিনি কি অবস্থায় আছেন?

প্র. র। তিনি রাজপুত্রী, রাজপুত্রীর ন্যায় আছেন। আমরা যতক্ষণ না কিরি, অন্যত্র যাবেন না। যাবেন না ত, বলুন?

স। না, যাবো না। [রমণীদ্বয়ের প্রস্থান।

বলিতে বলিতে অদৃশ্য! আমার মুখের কথা মুখেই থাকিল। কি আশ্চর্য্য! হৃদয় আশ্বস্ত হও, শৈল জীবিতা আছেন। কিন্তু উদ্ধারের উপায় কি? (ইতস্ততঃ ভ্রমণ—চিন্তা) রমণী কি জন্য অপেক্ষা করিতে বলিয়া গেল।

প্রথম রমণীর পুনঃ প্রবেশ।

প্র, র। সেনাপতি মহাশয় এক মনে কি ভাবিছেন?

স। তোমাকে কি বলিয়া সংযোজন করিব?

প্র, র। আমাকে সুন্দরী বলে ডাকিবেন।

স। তোমার নাম কি সুন্দরী?

প্র, র। আমার নাম সুন্দরী নয়। আমাকে যে সুন্দরী বলে ডাকে আমি তাকে বড় ভালবাসি।

স। সুন্দরি, তুমি রাজপুত্রীর পরিচারিকা। আমি যাহা জিজ্ঞাসা করিব অবশ্যই বলিতে পারিবে। কালিক তাঁহার উপর ত কোন অত্যাচার করেন নাই?

প্র, র। বুঝিলাম, আপনি রাজকুমারীর চরিত্রে সন্দেহ করিতেছেন। পুরুষের মন! বিচিত্র কি!—

স। তাঁহার সহিত সাক্ষাতের কোন উপায় আছে?

প্র, র। আছে। আপনার অন্তঃপুরে যেতে হবে।

স। (ইতস্ততঃ বিচরণ)—আর কোন উপায় আছে?

দ্বিতীয় রমণীর সহিত শৈলহত্যার প্রবেশ।

প্র, র। আর উপায় এই।

শৈল । (সঞ্জীবের কর ধারণ করিয়া) সঞ্জীব—সঞ্জীব
(বদনে অঞ্চলদান) ।

স । (নিজ নয়নে হস্তদান) চুপ কর ।

শৈল । হৃদয়নাথ, আবার তোমার সাক্ষাৎ পাব
এ আশা ছিলনা । আবার দাসী এই রূপ করে তোমার
কর ধারণ করিবে এ ভরসা ছিলনা । তোমাকে দেখিলাম,
এ জীবনের আশা মিটিল—

স । চুপ কর, কেঁদনা ।

শৈল । প্রাণেশ্বর, আমার দুঃখ সমুদ্রে উথলিয়া
উঠিতেছে, আমার সকল কথা মনে হইতেছে । যে দিন
পিতা আমাদের দুই জনকে একত্র দেখিতে চাহিয়াছিলেন,
সেই অবধি আর তোমাকে দেখি নাই । তার পরই পিতা
মরিলেন, মাতা মরিলেন । বাবা গো, তুমি এখন কোথায়
রহিলে,—মাগো, দেবে যাও, আজ আবার তোমাদের
সঞ্জীব-শৈল একত্রে একস্থানে হাত ধরাধরি করে দাঁড়া-
ইয়া আছে ।

স । বুখা রোদনে কল কি ?

শৈল । নাথ, বিধাতা দাসীকে রোদন করিতে সং-
সারে পাঠাইয়াছেন, রোদন করিতে করিতেই এ জীবন
শেষ হবে । প্রাণেশ্বর—

স । শৈল, ওরূপ দর দর মেত্রে আর চাহিও না,—
আমার দুঃখাললে আর আহুতি দিও না । আমি সৈনিক
পুরুষ, তুমি যবনগৃহবাসিনী, তাবিলে সংসার অন্ধকারময়

দেখি,—জীবনের আশা ত্যাগ করে তোমার উদ্ধারের চেষ্টা করি ।

শৈ। নাথ, যদি আমি মুক্তি পাই তবে কোথায় যাইব ? যাইবার স্থান কি পৃথিবীতে আছে ?

স। শৈল, সে দুঃখ করোনা । সঞ্জীব জীবিত থাকিতে একথা মুখাঙ্গে আনিও না । পামরেরা আমাদের দেশ উদ্ভিন্ন দিতেছে, দিউক । যদি তোমাকে পাইতাম, হিন্দুস্থান যবনশূন্য না করিয়া জলগ্রহণ করিতাম না । অধমেরা অত্যন্ত বাড়িয়াছে, বাড় ক ; যখন কমিবে, তখন চিহ্নমাত্র থাকিবে না । যদি তোমাকে পাই আমি রাজ্যের জন্য ভাবিনা । তোমাকে না পাই, আমি মরিব—তথাপি আলোর যবন হস্তে থাকিতে দিবনা । অরিন্দম সৈন্য সংগ্রহ করিয়া আমার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায়—

জাফের আলির প্রবেশ ।

জাফে । সঞ্জীব,—রাজপুত্রি ! তোমাদের দুজনকে একত্রে দেখিয়া বড় সুখী হইলাম ।

স। শৈলসুতা, ইনিই আমার জীবন দাতা । উদার চরিত্র, মুসলমান কুলের গরিমা—নাম জাফের আলি ।

শৈ। জাফের আলি, আমি হিন্দু মহিলা । স্বর্গ আমার মুখ দেখিতে পাইতেন না । কিন্তু এখন সে গর্ব নাই ! আপনার সহিত আবরণশূন্য-মুখে কথা কহিতেছি, কিছু মনে করিবেন না । আপনি সঞ্জীবের জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন । আপনার নিকট আমি চিরকালের জন্য কৃতজ্ঞ আছি ।

জ্ঞাফে। রাজপুত্রি, আজ আমাকে আশাতীত সুখী করিলেন। আমি যেমন সঞ্জীবের জীবন রক্ষা করিয়াছিলাম, সঞ্জীবও তেমনি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন। জগদীশ্বর আমার উপকার প্রতাপনের অবকাশ দিয়াছেন, এজন্য আমি তাঁকে ধন্যবাদ দেই।

প্র. র। রাজকুমারি আমরা আর বিলম্ব করিতে পারি না।

জ্ঞা। (সঞ্জীবের কর্বে কর্বে)।

শৈ। নাথ! কত কথা বলিব বলে—

স। রোদন কেন? আজ যাও—কাল শুনিব।

শৈ। (সঞ্জীবের কর ধারণ) নাথ তোমার মুখ দেখিলে—

স। যখন বসোরায় আসিয়াছি তোমাকে না লইয়া যাইব না—আজ এখন যাও।

জ্ঞা। চিন্তা কি—কাল আবার সাক্ষাৎ হবে—কাল সকল কথা বলিবেন। [শৈলমুতা, ও রমণীদ্বয়ের প্রস্থান।

এই লও, (লিপিদান)

স। (লিপি পাঠ)

যে ব্যক্তি মহম্মদ বেনকাসিমের মস্তক আনিয়া দিতে পারিবে, আমি তাহাকে যথোচিত পুরস্কার দিব।

এ আদেশ, কেন হইল জ্ঞান ?

জা। বলিবার সাবকাশ নাই। এই দণ্ডে হিন্দুস্থান-
ভিমুখে যাত্র কর। আজ দুই দিবস এ আদেশ হইয়া-
ছিল—অদ্য স্মারিত হইয়াছে। কাসিমের মন্তক আনিতে
পারে এরূপ লোক বসোরায় বিরল।

স। এই তরবারি দুর্বৃত্তের রক্তে অভিষিক্ত হইতে
আমার হস্তে উঠিয়াছে। আজ হোক,—কালি হোক,—
এক সময় না এক সময় এই অসিবারা সেই পামরের
মন্তক ভূতলে বিলুপ্তি হবে। কিন্তু জাকের,—কমা
কর—আমি পুরস্কারের প্রার্থী নহি।

জা। কে তোমাকে পুরস্কার দিবে? জ্ঞান, তুমি
বিধর্মী। কালিক তোমার উপর সন্তুষ্ট হইতে পারেন,—
কিন্তু পুরস্কার দিবেন না। আর বসোরা বীর শূন্য না
হলে তোমাকে ইহা দিতাম না।

স। লিপির আবশ্যক নাই।

জা। আবশ্যক আছে। এই লিপি দেখাইয়া তুমি
বিপক্ষের মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া তাহাকে আহ্বান করিতে
পারিবে। কেহ তোমার অঙ্গ স্পর্শ করিবে না।

স। আমি সে ভাবনা ভাবিনা। এই বাহুবলে এই
অসি শত্রুপুত্রী ভেদ করিয়া দুরাচারের মন্তক ভূমিসাৎ
করিবে।

জা। ভবিষ্যতের কথা ছাড়িয়া দাও। যখন কালি-
কের আদেশ বাহির হয়েছে, কেহ না কেহ, কোম না

কোন কোণে তাহার রক্তক আনিয়া দিবে।

স। তবে এই মুহূর্ত্তে চলিলাম। আমার এই সতৃষ্ণ
অসি সর্ব্বাণ্ণেই নরাধনের রক্ত আশ্বাদন করিবে।

[প্রস্থান।

জাকের। তোমার বীরত্বে ধন্যবাদ। যে প্রণয়িনীকে
না দেখিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছিল,—আজ এত
দিনের পর তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইল,—এ কণমিলনের
পর বিদায় দিতে, তোমার হৃদয় জব হইল না। তোমার
বীরত্বে ধন্যবাদ। আল্লা মঙ্গল করিও,—এ বীরত্বে বিশ্ব
ঘটাইও না।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রমধ্যস্থ রাস্তা।

এক দিক হইতে অশ্বারোহণে বেনকাসিম,
অপর দিক হইতে সঞ্জীবের প্রবেশ।

সঞ্জীব। (ক্রতগামী অশ্ব ধরিয়া) অশ্ব হইতে অব-
তরণ কর।

বে. কা। তুমি—তুমি এখানে!

স। আমি এখানে,—তোমার নিকট ।

বে, কা। কি ভিক্ষা কর ?

স। অবতরণ কর, বলিতেছি ।

বে, কা। আমার অন্যই বসোরায় যাইতে হইবে ।
গতিরোধ করিও না । যদি কিছু ভিক্ষা কর,—বল ; অনু-
কূল আছি ।

স। না নামিলে বলিব না ।

বে, কা। তবে শ্রুনিব না ।

স। না শোন যাইতে দিব না ।

বে, কা। তোমার এ সৈনিক বেশ কেন ?

স। যবন ভয়ে ।

বে, কা। রাজ্য চাও ?

স। বাহুবল থাকিতে রাজ্যের জন্য এখানে আসিব
কেন ।

বে, কা। তবে কি চাও ?

স। বা চাহি—না নামিলে বলিব না ।

বে, কা। বিরক্ত করিতেছ কেন ?

স। না নামিলে বিরক্ত করিব ।

বে, কা। এত দস্ত করিও না ।

স। শত শত বার করিব ।

বে, কা। অশ্ব ছাড় ।

স। ছাড়িব না ।

বে, কা। এত স্পর্দ্ধা কেন !

স। ইচ্ছা পূৰ্ণক না নামিলে, জোর পূৰ্ণক নামাইব।

বে, কা। কি!—নরাধম! (অস্থ হইতে অবতরণ)।

স। তোমার মস্তক চাহি। (লিপিদান)।

বে, কা। একি! এ যে কালিকের মোহর!!

স। তোমার মস্তক লইতে কালিকের মোহর আবশ্যক করিত না। যদি রাজপুত্রীদ্বয়কে বসোয়ায় না পাঠাইতে, হিন্দুস্থানেই তোমার মস্তক কুকুরের উদরে যাইত; তোমার সৌভাগ্য যে কালিকের নিকট যাইবে।

বে, কা। পাপাত্মা সাবধানে কথা কহিস্!

স। মস্তক দিয়া কথা কও।

বে, ক। দেখ পামর,—এখনি যমালয় যাবি। যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছিস্?

স। বিনা যুদ্ধে তোমার মস্তক লইব না।

বে, ক। যুদ্ধে যদি তোর মস্তক যায়।

স। যায়,—যাক্। ক্ষমতা থাকে লও।

বে, কা। কি বলিলি—চুরাত্মা—ক্ষমতা থাকে? তবে যমালয় যা। (অসি নিষ্কাশন)।

উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

কতকগুলি যবন সৈনিকের প্রবেশ।

(সকলে সান্ধ্যে অবলোকন)।

প্র. সৈ। ওকি! কার সঙ্গে যুদ্ধ!

বি. সৈ। কাকের পরিচ্ছদী যে।

তু, সৈ। (সম্মুখে পত্র পাইয়া) সর্বনাশ হয়েছে !
(সকলকে পত্র দর্শান) ।

প্র, সৈ। এ আদেশ কেন হলো !

দ্বি, সৈ। মাথা কাটিল যে ! ও ত সামান্য বীর নয় ।
সকলের অবলোকন ।

প্র, সৈ। চল বসোরায় যাই । অবশ্যই ইহার কোন
গুঢ় কারণ আছে ।

দ্বি, সৈ। না, দাঁড়াও,—ও ব্যক্তি এদিকে আসিতেছে
কারণ জিজ্ঞাসা করি ।

বেনকাসিমের মস্তক হস্তে রুধিরাভিষিক্ত
সঞ্জীবের প্রবেশ ।

সঞ্জী। আজ সঞ্জীবের জীবন সাংখ্যক—আজ সঞ্জী-
বের বাহুবল সাংখ্যক । হৃদয়স্থিত জ্বলন্ত অনল আজ নি-
র্ঝাণ হইল । কে তোরা ? যবন ? দেখ্—এই দেখ্, দুর্ক-
ন্তের মস্তক । যে মস্তক হইতে মহারাণীর প্রতি অপমানের
কথা,—আলোর রাজ্য ছারখারের কথা, নির্গত হইয়াছিল,
এ সেই মস্তক । যে দুরাভ্য রাজা রাণীকে অনায়াস যুদ্ধে
ধ্বংস করিয়াছে,—রাজপুত্রীর সতীত্ব নাশের উদ্যম করিয়া
ছিল,—এ সেই দুরাচারের মস্তক । দেখ্—দেখ্ পামরেরা,
দুর্ক্বেত্তের শাস্তি কিরূপে হইয়াছে ।

প্র, সৈ। আপনি এ পত্র কোথা পেলেন ?

স। বসোরায় যাও জানিতে পারিবে ।

সৈনিকদিগের প্রস্থান ।

দুরাত্মা, কত দেশ উজ্জ্বল দিয়াছিস। কত অবলার
সতীত্ব অপহরণ করিয়াছিস। এই সঞ্জীবের হস্তে সমধিক
প্রতিকল পাইলি। মহারাজ, তুমি স্বর্গে গিয়াছ। প্র-
তিজ্ঞা করিয়াছিলাম, এই মন্তক তোমার চরণে প্রদান
করিয়া তোমার হৃদয়বিদ্ধ শেলের উদ্ধার করিব। এই
সেই মন্তক! দেখ,—স্বর্গ হইতে চাহিয়া দেখ,—এই সেই
মন্তক! এই সেই মন্তক!!

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কালিক ওয়ালিদের সভা ।

কালিক, জাফেরআলি ও সভ্যগণ ।

কা। যে বন্দোবস্ত করিয়া দুরাত্মাকে হিন্দুস্থানে
পাঠাইয়াছিলাম তাহাই অপহরণ! নিজে ভোগ করিয়াছে
তাহাই আবার আমার নিকট পাঠাইয়াছে! করুক—
দুরাত্মা ইহার প্রতিকল ভোগ করুক। তোমরা কেন অনায়াস
অনুরোধ করিতেছ। আমার আজ্ঞা বাহা বাহির হই-
য়াছে, শুনুন হইবে না।

প্র. স। বেনকাসিমের মন্তক আনিতে বসোয়ার
কোন বীর স্বীকার হইল না।

কা। তুমি কি রূপে জানিলে ?

প্র. স। শুনিয়া সকলে মস্তক অবনত করিয়াছে ।

কা। তোমরা নিষেধ করিয়াছ। অনুসন্ধানে যদি জানিতে পারি, প্রতিফল ভোগ করিবে ।

বেনকাসিমের মস্তক হস্তে সঞ্জীবের প্রবেশ ।

স। এই দুরাচারের মস্তক আনিয়াছি ।

কা। (সংশয়) তুমি কে !

স। আমি হিন্দুস্থান বাসী, নাম সঞ্জীব, মৃত আলোর অধিপতির প্রধান সেনাপতি ।

কা। তুমি কি জ্ঞান এখানে আসিয়াছিলে ?

স। সে অনেক কথা ; আপাততঃ প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য ।

কা। বেনকাসিম তোমাদের উপর অত্যাচার করিয়া ছিল ?

স। অসম্ভব অত্যাচার ।

কা। আমার আদেশ পালন করিয়াছ পুরস্কার প্রার্থনা কর ।

স। আমি স্বহস্তে আমার মর্মান্তিক শত্রুর নিপাত করিয়াছি, ইহাই আমার যথেষ্ট পুরস্কার, আর পুরস্কারের প্রার্থী নহি ।

কা। এ পুরস্কার নয় । আমার আদেশ পালনের পুরস্কার প্রার্থনা কর ।

স। আমি হিন্দু । মুসলমানের পুরস্কার লওয়া হিন্দু

ধর্মের নাই। আমি আমার ধর্ম কলুষিত করিতে পারিনা।

কা। যদি পুরস্কারের ইচ্ছা ছিলনা, তবে কেন তাহার মন্তক আনিয়াছ। পুরস্কার না লও ইহার জন্য দণ্ডিত হইবে।

স। কি দণ্ড দিবেন,—আদেশ করুন,—স্বীকার আছি।

কা। পুরস্কার না লও—তোমার মন্তক বাইবে।

স। যাম্,—যাক্। আপনি তয় দেখাইতেছেন? কিন্তু জানেন,—রাজপুত্রেরা যত্নের গ্রামে বাস করিয়া থাকে।

কা। আমি তয় দেখাইতেছি না,—যথার্থই বলিতেছি।

স। তবে গ্রহণ করুন,—এই দণ্ডে গ্রহণ করুন।

কা। তোমার উপর বড় সন্তুষ্ট হইয়াছি,—যাহা চাও, দিব।

স। আমি কিছুই চাহিনা।

কা। বুঝিলাম, বেনকাসিম তোমাকে রাজ্যচ্যুত করি যাচ্ছে, স্বাধীনতা চাও।

স। বাহুবল থাকিতে স্বাধীনতা ভিক্ষা করিয়া লইব?

কা। তুমি ভিক্ষা করে লইতেছ না। আমি তোমাকে পুরস্কার স্বরূপ দিতেছি। বাহুবল থাকে সেই স্বাধীনতা বিস্তার করিও।

জাফে। খোদাবন্! এই হিন্দু যুবা আমার বন্ধু, ইনি বন্দিরা রাজপুত্রীদ্বয়কে স্বদেশে লইয়া যাইতে চাহেন।

কা। এই কি সেই যুবা?

জাফে। হাঁ খোদাবন্।

কা। এতক্ষণ বল নাই কেন ? তোমাকে স্বাধীনতা দিব, রাজকুমারীদ্বয়কে দিব—প্রার্থনা কর ।

জা। কোথায় স্বাধীনতা দিবেন,—আদেশ করুন ।

কা। যুবা যেখানে থাকিয়া সন্তুষ্ট হন ।

জা। যুবা আলোরে থাকিতে চাহেন ।

কা। উত্তম । বামনাবাদ ও তৎপার্শ্ববর্তী স্থান তোমার অধীনে থাকিল । তুমি রাজকুমারীদ্বয়কে লইয়া স্বদেশে যাও । কেমন, সন্তুষ্ট হইয়াছ ? অন্যান্য কর্ম্ম স্থগিত রহিল । সভা ভঙ্গের আদেশ দাও ।

ঐকতান বাদ্য, সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।



জাকের আলির শয়ন গৃহ ।

নশিবন্ ও শৈলসুতা ।

(পরস্পরের দক্ষিণ হস্ত পরস্পরের হস্তে
সংযোজিত) ।

উভয়ে উভয়ের বদনে সতৃষ্ণ নয়নোপনিবেশ ।

নশি। শৈলসুতা, তোমাকে দেখে, দেখে, দেখে, দেখে,
নয়ন ত পরিভূষ হ'লো না । কাল সন্ধ্যার সময় দাসীর

গৃহ পরিভ্রম করেছ, আর আমি একভাবে তোমাকে দেখি-
তেছি, তথাপি দর্শন লালসা—বৃদ্ধি বৈ হাস্য ত হলো না।
আমাদের মুসলমান জানানায় স্তম্ভরীর অভাব নাই।
চম্পকনিন্দিত বর্ণ, বিষ নিন্দিত অধর, অনেক আছে,—
প্রভাতসূর্য্য কিরণ যখন লাবণ্যময়ী পত্র-কলিকার উপর
বসিয়া বসিয়া বসিয়া নৃত্য করে, তখন তাহার যে জ্যোতিঃ
বাহির হয়, সে রূপ জ্যোতিঃ সম্পূর্ণা রমণী ও অনেক
আছে ; কিন্তু সে সব কি ? লালসাপূর্ণ, গর্ল-ব্যঞ্জক । তো-
মাতে সে সৌন্দর্য্য সমুদয়ই আছে, কিন্তু এ মূর্ত্তি কি ?
সরল,—গভীর—প্রশান্ত—প্রেমপূর্ণ। কি দৃষ্টি ! নয়ন
চরিতার্থ হলো ।

শৈ। বটে ! তুমি বুঝি খানিবে না ? যা মনে আসি
তেছে অনর্গল বলিতেছ—এত প্রশংসা কেন ? আমার
নিকট কিছু প্রার্থনা কর ?

নলি। (সহাস্যে) করি বৈ কি !

শৈ। তাই কেন বলনা। এত লম্বা চণ্ডা মুখবন্ধে
কি আবশ্যক। কি প্রার্থনা কর ?

ন। তোমার ভাল বাসা।

শৈ। আমার ভাল বাসা পাবার জন্য এত আড়ম্বর !
আমি তোমার উপর রাগ করিলাম (উঠিয়া গমন)।

ন। (পশ্চাৎ ধারিতা) না—না—বোন্ আমার অপরাধ
হয়েছে।

শৈ। কি, অপরাধ ? না, তা নয়। বহু আমি তো-

মার রূপ গুণ সম্বন্ধে যে কথা বলেছি তোমাতে তার কিছুই নাই ।

ন। তা তুমি বলিলেই হলো ।

শৈ। বটে? এই কথা! আর আমি তোমার সঙ্গে কথা কব না ।

সহচরী ও জয়ায় প্রবেশ ।

জয়া। দিদি, অমন মুখ ভারি করে রয়েছিস্ কেন ?

—দিদি, তুমি বুঝি কিছু বলেছ ?

ন। বলিব কেন ? মেরেছি ।

জয়া। তা আর মাতে হয় না।—হ্যাঁ দিদি, তোকে নাকি মেরেছে ?

শৈ। (নশিবনের চিবুক ধয়িয়া) নিন্দিত-জলধিজল-মগ্ন-টলটলায়মান-শরদেন্দ্র ! এত চাতুরী কেন ?

ন। শৈল, আর মায়া বৃদ্ধি করো না। এই প্রভাত হয়েছে—এখনি তোমার জীবিতনাথ এসে আমার হৃদয় অঙ্ককার করে তোমাকে নিয়ে যাবেন ।

শৈ। আমি না হয় আজ যাবো না !

ন। আজ না হয় কাল যাবে। আমার এ যন্ত্রণার শাস্তি কি রূপে হবে ? এ জন্মে ত তোমার সহিত আর সাক্ষাৎ হবে না ! (রোদন) । যখন জীবিতনাথের কাছে তোমার কথা, সঞ্জীবের কথা শুনলাম, তখন আমি দাসীর দ্বারা তোমাকে সঞ্জীবের আগমন সংবাদ দি, সঞ্জীবকে দেখিবার উপায় করে দি। তুমি সেই জন্যই এখানে এসে

আমার অনুসন্ধান কর,—আমি অপরিচিতা হলেও—
হস্তদ্বারা আমার গলাবেষ্টন করে, চল চল নেত্রে আমার
মুখ দেখিতে দেখিতে বলেছিলে ‘তুমি না আমার স্বতদেহে
জীবন দাখিনী’। শৈল, তোমার এই সব ভাব এ ক্ষণে
অক্লান্ত রয়েছে ;—(গীত)—

জাফের আলি ও সঞ্জীবের প্রবেশ ।

জা। তবু বিমর্ষ হয়ে থাকিবে—এ ত তোমার তিক্কা
করে লওয়া নয় ।

স। আমি রাজপুত কুলের কলক !

জা। তবু আপনাকে দিক্কার দিবে ? তোমার স্বাধী-
নতা উদ্ধারে যে বাহুবল লাগিত, ইহাতেও সেই বাহুবল
লাগিয়াছে ।

স। কিসে ?

জা। কিসে নয় ! প্রধান প্রধান বীরেরা যাহার মস্তক
আনিতে নতনির হইয়াছিল, তুমি অবলীলাক্রমে সেই
মস্তক আনিয়াছ । স্বাধীনতা তোমার বাহুবলের পুর-
স্কার । যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ যেমন বাহুবলের পুরস্কার,
বেনকাসিমের মস্তক দিয়া স্বাধীনতা লওয়াও তেমনি বাহু-
বলের পুরস্কার ।

স। যবনের নিকট হইতে স্বাধীনতা উদ্ধার না
করিয়া পুরস্কার স্বরূপ লইলাম,—এত্থং কি সীমা
আছে ।

1

